

السَّحَابُ الْأَحْمَرُ

﴿ تكملة على ﴾

رسائل الأحرار

في فلسفة الجمال والحب

بقلم

مصطفى صادق الرافعي

حقوق الطبع محفوظة

المطبعة السلفية - بمصر

سنة ١٣٤٣ هـ - ١٩٢٤ م

مؤلفات صاحب الكتاب

تاريخ آداب العرب الجزء الأول في تاريخ اللغة ودوايتها

« « « (الثاني) في إعجاز القرآن

« « « (الثالث) في تاريخ الخطابة

والأمثال والشعر « تحت الطبع »

ديوان الرافعي — ثلاثة أجزاء

« النظرات

كتاب المساكين

حديث القمر

رسائل الأحزان (في فلسفة الجمال والحب)

النشيد المصري الوطني وتاريخه في « الطبعة الثانية »

نشيد سعد باشا زغلول وتاريخه

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

مُقَدِّمَةٌ

لما كتبتُ « رسائل الأحران » ، في فلسفة الجمال والحب « كنت في تديره والرأي فيه كمن يُورِّخ عهداً من شبابه بعد أن رَقَّتْ سِنُهُ ^(١) وذهب يقينه من الدنيا ولم يبق الا ظنه ، فهو يكتب والكلام يحنُّ لَدَيْهِ ، والقلم يئنُّ في يديه ، وكل وصف جاء به من الشباب قال رحمة الله عليه وكنت أتعلق بأطراف اللغة التي فرَّتْ من الحياة معانيها ، وذهب نورها وظلاؤها في أيامها ولياليها ، فكان قلبي هو الذي يكتبها ولكن قلبي هو الذي يُملِيها .

لغة الأحلام التي تعبُرُ عن الحقائق على نحو ما وقعت

(١) شاخ وهرم ومتى بلغ الانسان هذه السن كانت لذات الدنيا كلها ظنوناً في نفسه ، وبمد عن يقينها وحقائقها بمدد عن شبابه وقواه

يوماً لا على نحو ما تقع كل يوم ، فهي تترجم للحياة في زمن
من العمر تاريخ هذه الحياة نفسها في زمن آخر ، وتُرجع
الإنسان كله لبقية الباقية ، وتأتي في الكلام لغير جدال ،
كما تأتي الأَجْوِبَةُ القاطعة على أسئلتها

وهي لغة الماضي التي تحمل ما حملت عليها لأنها صافية
كالخلق منزهة عن الرّيب كالواقع ؛ فاذا وصفت بها الخير
كانت كالمرآة المجلوة أشرق فيها وجه جميل فلا صفاء
جمالاً وفتنة ؛ واذا صورت بها الشر كانت كالمرآة ووجه
الزنجي يملأها سوادا وليسكنه لا يطمس على شعاع
وتضيف الى سواده لمعان نورها مادام فيها

« * »

كتبته بلغة الأحلام ؛ والأحلام هذه انما هي بعض
مامات منا أو مامات لنا ؛ فان استحال رجوعنا في هذا
العمر عوداً على الماضي فهي رجوع الماضي اليها ؛ ومن ثم
كان في لغتها شيء ظاهر من روعة الخلق وكانت له

مَعَانٍ كَأَنَّهَا رَاجِعَةٌ مِنْ سَفَرٍ بَعِيدٍ إِلَى شَوْقٍ طَال بِهِ الصَّبْرُ .
كُتِبَتْ كِتَابَةً قَالَ الْغَافِلُونَ إِنِّي أَتَكَلَّفُ لَهَا خَيَالاً
وَرَوَايَةً ، وَقَالَ الْعَاشِقُونَ إِنَّهَا كَلَامٌ قُلُوبِهِمْ ، وَقَالَ الَّذِينَ
يَفْهَمُونَ الْكَلَامَ إِنَّهُ هُوَ فِي كَلَامِهِ . وَلَقَدْ كُنْتُ مِنْ نَفْسِي
يَوْمَئِذٍ كَمَنْ لَوْ ضَرَبَهُ الْحُبُّ بِقَشَّةٍ لَجَرَحَهُ جَرْحاً يَذْمَى ^(١)
وَكُنْتُ أَكْتُبُ عَنْ سَاحِرَةٍ تَبْسِمُ حَتَّى لَتَظُنُّ أَنَّهَا لَمْ
تُؤْتِ وَجْهًا تَعْبِسُ بِهِ ثُمَّ تَكُونُ مَعَ ذَلِكَ شَرًّا مَا هِيَ كَائِنَةٌ
مِنْ حَيْثُ لَا تَظُنُّ أَنَّتِ بِهَا إِلَّا الَّذِي هُوَ خَيْرٌ وَأَهْدَى .
وَكُنْتُ فِي ذَلِكَ الْكِتَابِ شَاعِرًا وَحُبُّ الشَّاعِرِ لَا يَخْلُو مِنَ
الْوِزْنِ وَكُنْتُ مُتَفَلِّسًا وَهِيَّاتٍ إِنْ أَصَبْتَ الْحُبَّ
أَيُّهَا الْفِيلَسُوفُ إِلَّا فِي امْرَأَةٍ مَعْقُودَةٍ يُؤَلِّفُهَا اللَّهُ تَأْلِيفًا مِنْ
الْعُسْرِ بَيْنَ فَهْمِكَ وَمَعَانِيهَا ، فَلَا جَرَمَ كَانَ الْكِتَابُ فِي نَوْعٍ
مِنْ الْحُبِّ الْمُتَأَلِّمِ لَا يَكُونُ مِثْلَهُ إِلَّا بَيْنَ اثْنَيْنِ مَسَحَ اللَّهُ يَدَهُ
عَلَى وَجْهِ أَحَدِهِمَا ثُمَّ مَسَحَ يَدَهُ عَلَى قَلْبِ الْآخَرِ ثُمَّ تَوَاعَا بِعَدُوٍّ

(٢) دمي الجرح يدمي (كرضي يرضى) إذا سال دمه

فَمَا لَبِثَ أَنْ أَشْرَقَ الْإِثْرُ الْإِلَهِيُّ عَلَى الْإِثْرِ، وَوَقَعَ الْقَضَاءُ
فِي الْحَبِّ عَلَى الْقَدَرِ

أَلَا إِنَّ كُلَّ بَابٍ يُفْتَحُ وَيُغْلَقُ بِمِفْتَاحٍ وَاحِدٍ هُوَ يُغْلِقُهُ
وَهُوَ يَفْتَحُهُ الْإِبَابَ الْقُلُوبَ الْإِنْسَانِيَّةَ فَقَدْ جَعَلَ اللَّهُ لَهُ مِفْتَاحَيْنِ
أَحَدَهُمَا يُغْلِقُهُ ثُمَّ لَا يَفْتَحُهُ سِوَاهُ وَهُوَ مِفْتَاحُ اللَّذَاتِ ،
وَالْآخَرُ يَفْتَحُهُ ثُمَّ لَا يَفْتَحُهُ غَيْرُهُ وَهُوَ الْإِلَهُ الْمَلِكُ

« * »

كنت أستوحي « الرسائل » من تلك النفس التي
طارَتْ بِي طَيْرَتَهَا الْبَطِيءُ وَقُوعُهَا فَإِنِّي لَأَسْتَعِرُّ بِهَا
فِكْرًا (١) وَأَشْتَعِلُ مِنْهَا خِيَالًا ، وَكُنْتُ أَرَى الْفُصُولَ
تَخْلُصُ فِي يَدِي حِينَ أَكْتُبُهَا كَمَا تَخْلُصُ سَبَائِكُ الذَّهَبِ
بِعُنَاصِرِهَا لَا بِالصَّنَاعَةِ ، وَكَانَ هَذَا الْقَلَمُ كَالْحَدِيدِ إِذَا أُخْمِيَ
عَلَيْهِ ، لَيْسَتْ يَدُ الْمُسْتَعْرِ مِنْ أَيْدِي الْمَعَانِي إِلَّا وَضَعُ فِيهَا رِسْمَةَ
النَّارِ ، ثُمَّ جَاءَ الْكِتَابُ وَمَا أَكَادُ أَصْدَقُ أَنْ الزَّمَنَ مَرَّ بِهِ

(١) يستعير أي يلهب كأنه كاهن شعله فذكر

وتم قبل أن يُتِمَّ القمر دَوْرَةَ شهر واحد ^(١) ، فنبهني ذلك الى أن أستوفي الكلام في الحب استمداداً من أرواح أخرى فوضعتُ هذا « السحاب الأحمر » ^(٢)

وقد استوحيتهُ من أرواح فيها الحبيبُ والبغيضُ والصديقُ والمظلومُ والظالمُ لنفسه وَمَن عقله قلبه وَمَن حبه منفعتهُ وفيها أضعفُ ما عرفتُ من العقول وأقواها ، فمن هذه السماء تَوَكَّفْتُ هذا السحاب ^(٣) ؛ وإني لأشهدُ أني في بعض فصوله كنتُ أحمي عن الحب أن ينتقص ^(٤) فأدير الكلام على ذلك فيلتوي ثم أراه لا ينقاد ولا يُتَابِعُ الا على خلاف ما أريد ، فأذا أخذتُ في المذهب الذي يعين لي اتفاقاً وعَرَضاً ^(٥) تحذرُ الكلام تحذرُ الدمع من حيث لا يملك أحد أن يُفِيضَهُ أَوْ يَكْفَهُ لانه عند أسبابه الباطنة .

(١) كتبت رسائل الأحرار في نيف وعشرين يوماً وكتب حديث القمر في أربعين وكتب هذا السحاب في شهرين وهي الكتب الثلاثة التي جعلتها للجمال والحب وكلها مستوحاة (٢) تعرف سبب هذه التسمية في الفصل الاول (٣) التوكف الاستمطار (٤) اي يعاب ويثلب (٥) من يعن اذا عرض

وفي فصل « الشيخ على » خاصةً كانت روح هذا الرجل الطبيعي كأنها هي التي تكتب وكان مرّيداً على طبعه ومُخلّقه^(١) فما ملكتُ معه محاماةً ولا دفعاً . وفي فصل « الشيخ محمد عبده » كنت أشعر كآني مُرتقٍ في صعداءٍ مَطْلَبُهَا طويل بعيد^(٢) فلا أخطو خطوةً إلا مُدافِعاً جاذبية الأرض وشاعراً بأنني أحمل نفسي حملاً ؛ وكنت كالذي يطأ على أضراس الجبل الصخريّ وأسنانهُ مُتَمِّدَةً حَذِراً أن يَزِلَّ فيسقط سقوط اللقمة الممضوغة ... ولا ينفعه في الصخر وشموخه وتعاليه أنه كان في عريض السَّهْلِ عداءٌ لا يُلْحَقُ

« * »

من الحب رحمةٌ مُهْدَاةٌ فاذا كنتَ مع الله كانت كل أفكارك صوراً روحانية ؛ فأنت كالملك هو في الأرض

(١) المرید هو من عتاد وطفا ولا يقال الا في الاخلاق والطباع اما في غيرها

فأرد (٢) الصعداء الطريق العالية يصعد فيها أو الغاية البعيدة يصعد اليها

ما هو في السماء ؛ ومن الحب نَقْمَةٌ مُسَلِّطَةٌ فإذا كنت مع الشيطان كانت كل أفكارك صوراً حيوانية فانت كهذا الْمُتَجَبِّهَ الطِّيَّاشَ ^(١) الذي لو نظر في كل مرآتي الدنيا ما رأى في جميعها غير وجه القرد لانه القرد

والناس في هذا الحب أصناف : فواحد يجاهد زَلَّاتٍ قد وقعت وهو المحب الآثِمُ ، وآخر يجاهد شهواتِ تَهْمٍ أن تقع وهو المحب الممتَحَنُ ، وثالث أمِنَ هذه وهذه وإنما يجاهد خَطَرَاتِ الفكر وهو المحب لِيُحِبَّ فقط ، ورابع كالقراية والصديق عجز الناس أن يجدوا في لغاتهم لفظاً يلبس هذه العاطفة فيهم فألحقوها بأدنى الأشياء اليها في المعنى وهو الحب . وعلى الثالث وحده بنيتُ « رسائل الأحران » وعلى بعض الرأي في الباقيات كَسَرْتُ هذا الكتاب

« * »

مَنْ لِلْمَحَبِّ وَمَنْ يُعِينُهُ وَالْحُبُّ أَهْنَاهُ حَزِينُهُ
أَنَا مَا عَرَفْتُ سِوَى قَسَا وَتِهْ فَقُولُوا كَيْفَ لِيْنُهُ

(١) الفبيج الوجه الخفيف العنل

إِنْ يُقْضَ دَيْنُ ذَوِي الْهَوَىٰ فَأَنَا الَّذِي بَقِيَتْ دِيُونُهُ
 قَلْبِي هُوَ الذَّهَبُ الْكَرِيمُ فَلَا يُفَارِقُهُ رَيْنُهُ
 قَلْبِي هُوَ الْأَلْمَاسُ يُعْزِفُ رَفٌّ مِنْ أَشْعَتِهِ نَمِينُهُ
 قَلْبِي يُحِبُّ وَإِنَّمَا أَخْلَاقُهُ فِيهِ وَدِينُهُ

« * »

يَا مَنْ يُحِبُّ حَبِيبَهُ وَبِظَنِّهِ أُمْسِي يَهِينُهُ
 وَتَعَفُّ مِنْهُ ظَوَاهِرُهُ لَكِنَّهُ نَجِسٌ يَقِينُهُ
 كَالْقَبْرِ غَطَّتْهُ الزُّهْوُ وَتَحْتَهُ عَفْنٌ دَفِينُهُ
 مَاذَا يَكُونُ هَوَاكَ لَوْ كُلُّ الَّذِي تَهْوَى يَكُونُهُ
 دَعُ فِي ظَنُونِكَ مَوْضِعًا أَنْ الْحَبِيبَ لَهُ ظَنُونُهُ
 وَخَذِ الْجَمِيلَ الْكَيَّ تَزِي نَ الْحَسَنَ فِيهِ بِمَا يَزِينُهُ
 إِنْ تَنَقَّلْتَ لِحْصَ الْعَفَا فِ لِمَنْ تَحِبُّ فَتَنْ أَمِينُهُ؟
 مَالِدَةُ الْقَلْبِ الْمَدَّاهِ لَا يَطْوُلُ بِهِ حَنِينُهُ
 مَالِدَةُ الْعَقْلِ الْحُبِّ وَلَمْ يُجَنِّنْهُ جَنُونُهُ
 الْحُبُّ سَجْدَةٌ عَابِدٍ مَا أَرْضَهُ إِلَّا جَبِينُهُ

الْحُبُّ أَفْقٌ طَاهِرٌ مَا إِنْ يُدَنِّسُهُ خَوْفُهُ
أَفْقٌ الْمَلَائِكِ نَفْسُهُ فِي الْبَدْءِ كَانَ لَهُ أَعْيُنُهُ (١)

« * »

وَيْلِي عَلَى مُتَدَلِّلٍ مَا تَنْقُضِي عَنِي فَنُوْنَهُ
كَيْفَ السُّلُوْ وَفِي فَوْأٍ دَى لَا تُفَارُقْنِي عِيُوْنَهُ
مصطفى صادق الرافعي

(١) هو ابليس لعين السماء وطريد الملائكة

كلمة

كانت مُدرَّتَانِ متجاورتين في حُلِيَّةٍ على صدرِ حسناء ؛
وكلتاها يتيمة إلا من أختها ^(١) ، تَمُجُّ ذلك الشعاعَ النادر
الذى جاءه الحسن من كونه ضوئاً لم يُولَدَ من شمس ولا
من قمر ولكن من ظلمات البحر . فتناجَتَا يوماً وكانت
الجميلة قد استوفت كلَّ زينتها وحملت الدرَّتَيْنِ على صدرها
كأنهما عَيْنَا قلبها الثمين ؛ فقالت احداها للأخرى وهي
تشير الى هذه الفتاة : انظري انظري ما أحسنَ لؤلؤتنا ...
صارت اللؤلؤة في هذا المنطق الشعري هي امرأة
الأعماق المظلمة وعادت المرأة الحسناء لؤلؤة الأعماق السموية
المضيئة ؛ فلا شيء يريد أن يكون كما هو في نفسه إذ لا يزال
موضعُ الفصل من حكمة الله خفيّاً لا يرى بل يُتَوَهَّم ، ولا
يُستيقن بل يُظن ، وكان خفاء هذه الحكمة في سماواتها
إيجادا للخيال في الإنسان حتى لا يظلَّ أبداً في حيوانيته ؛

(١) أي لا يشبهها في الدر إلا أختها

ولكن هذا الخيال نفسه كثيرا ما أضاف الى الانسان
حيوانيةً أخرى

ولو كُشِفَ لك عن الحقيقة لرأيتَ أقبحَ مافى كل
شيء أن لا يبرحَ أبداً محبوساً في حقيقة لا يُجاوِزها ، ومن
ثمَّ خَفَّفَ الله عن الانسان فأودع فيه قوة التخيل يستريح
اليها من الحقائق ، فاذا ضجر أهل الخيال من الخيال لم
يُصلحهم الا الحب فهو وحده ناموس التطور للقوة المتخيلة
وان تجدد في الاشياء العجيبة أعجب منه حتى كأنه أمٌ تَلِدُ .
فالمرأة هي تلد الانسان ولكن حبها يلد النابغة

« * »

وليس يقع التعجب من الأمر لأنه عجيب في نفسه
بل لانه متصل من الانسان برُوعه^(١) أو بعقله أو بهواه
أو ببطامعه ؛ فان دَهَشَ الرُوع أو تحيرَ العقل أو اشتهى
الهوى أو تمكن المَطْمَع من النفس ؛ فهذه هي الألوان
الأربعة التي تصورها الطبيعة الانسانية كل معاني التعجب .

(١) الروح الحاطر والقلب

والذى هو أعجب من جميعها أن الطبيعة لا تحتاج الى جميعها
فى تصوير شيء الا واحدا هو تصوير الحب الصحيح فى
قلب انسان

فهذا الحب ليس حقيقة واحدة عجيبة بل هو أربع
حقائق داخل بعضها بعضا فلا يتميز لون منها من لون منها.
وما حقيقة الحب الصحيح الا امتزاج نفسين بكل ما فيهما
من الحقائق حتى قال بعضهم : لا يصح الحب بين اثنين الا
إذا أمكن لأحدهما أن يقول للآخر يا أنا (١) ؛ ومن هذه
الناحية كان البغض بين الحبيبين — حين يقع — أعنف
ما فى الخصومة إذ هو تقاؤل روحين على تحليل أجزائهما
المتزجة ؛ واكبر خصيمين فى عالم النفس متحايان تباعضا
وللحب العجيب جنس من النساء عجيب خلقن
جواسيس على القلوب يدخلن فيها ويخرجن منها ، وقلما
تجسست الواحدة منهن الا لتفضح للدنيا أسرار روح

(١) يريد اتحادهما فى الميل والهوى والحياة والخضوع كأنهما تبادلا نفسيهما

فنفس كل منهما انتقلت فى الآخر

عظيمة ، وهذا الجنس تُهيئهُ الطبيعة تهيئة المادة السحرية وتولد المرأة منه مرتين ، فاذا هي انحدرت الى الدنيا طفلةً جعلت تأخذ في دمها الجذاب من شمع الشمس يتوهج ومن نور القمر يتندى (١) ، وذهبت تنمو في ظاهرها نمواً وفي باطنها نمواً غيره حتى اذا بلغت مبلغها وانبعثت ملء شبابها آن لها أن تولدَ الثانية فولدت في قلب رجل والعجيب انها في الولادة الأولى يكون أول وجودها هو أول وجودها ؛ أما في الثانية فذلك أول فنائها لان المرأة متى حلت من قلب الرجل محلاً جعل يُفنيها معنى في معنى حتى تفرغ فلا يبقى منها الا ذكرى زمن مضى ... وكل امرأة من هذا الجنس هي مُعجزة عقلية مادامت مخبوءة في الشعاع السماوي من جمالها وما دام هذا الشعاع يفعل فعله الذي عرفه الناس أوضح ما عرفوه في أديانهم وعقائدهم وفيما أنزلوه منزلة الأديان والعقائد وآية مصداق هذا الإعجاز (٢) في المرأة الساحرة

(١) يترطب والتوهج توقد النار ونحوها

(٢) أي برهانه تقول مصداق الامر كذا وآية مصداقه كذا

المحبوبة ذلك النوع من الحب أنه يَبْدَأُ يكون محبتها رزينَ
الطبع وازنَ الرأي ^(١) كالجيل الراسخ الوطأة ، إذا هو من
سخافة رأيه في بعض أهواء الحب ونزعاته كأنه جبلٌ
يطير بألف جناح وقد ملأ الخوافقَ بين السماء والأرض.
أوهاماً سحرية

وهذا مُعْضِلَةُ الحب التي لا حيلة في فهمها ولا في تقريبها
إلى الفهم ، وهي تُثَبِّتُ أن العاشق يُعْطَى في ناحية خياله قِبَلِ
الناس جميعاً ولكنه يُنْتَقَصُ من ناحية عقله مع حبيبته
وحدها فهما سِحْرَانِ تَظَاهَرَا ^(٢)

ولا يُشَبِّهه تلك المعجزة إلا أن ترى إنساناً يقوم على
ساحل البحر المِلْح فيلقى فيه رِطَلاً مُسَكَّراً ثم يتذوق البحر
فاذا هو في مذاقه وفي رأيه وفي حكمه شرابٌ سَائِغٌ كأنما
ألقى الرجل فيه وزنَ كرة الأرض من هذا الطعم اللذيذ
الحلو ... ومع ذلك فهو عاقل فيما عدا ذلك

(١) طاقل وقور راحج الفكر (٢) اي تناونا

الفصل الأول

القمر الطالع

في يدي الآن هذا القلم الذي اكتب به وهو سن
قائمة في نصاب^(١) من الزجاج أحمر صافٍ يشف عن
داخله ؛ فاذا طاف به النورُ أشعَّ فيه^(٢) وانصبغ بلونه
فرمى على إصبعي ظلاً مجروحاً^(٣) يريك الجلد كأنما جرحه
من فوقه لا من تحته

فاذا راوحتهُ يدي^(٤) وقلبته أناملِي رأيتُ له بريقاً
يستطير فيه كأنه شُعلة من اللهب حبستها مُعجزة في
عود من الثلج

فاذا استعرضته بين العين وبين الضوء الساطع رأيت
منه يا قوته حمراء قد افترَّ فيها نبعٌ كالقَمِ الحلو يتنفس على
قلبي الحزين بابتسامات تأتي اليّ وفيها ألوانٌ شفافها الوردية
فاني لجالس ذات مرة في جوف الليل أكتب على

(١) السن الريشة والنصاب اليد التي تمسكها (٢) أظهر شماعه فيه
(٣) استعير له الجرح لانه أحمر يتفرق كالدم (٤) داورته وقلبته

ضوء الكهرباء إذ طارت فيه نظرة من نظراتي وكان
 بإزاء الشعيلة ^(١) فرأيت في خلّاله من انعكاس الضوء
 شميسة صغيرة لم أر قط أحسن منها حسناً كأنها سبيكة
 تحترق وتتناثر صنياباً من بخار الذهب ؛ فددت النظر
 فإذا أنا بملك الشميسة كأنها إحدى عذارى الجنة
 انغمست في غدير صافي فحوّله جمالها فانقلب من معنى
 الماء الى معاني الجمال المستحي فاحمرّ كأنه لون خد مؤرّد
 وراعى ما ابصرت فاستأنيت لحظة ثم رفعت طرفي
 الى مدار هذا الكوكب فجعل يرمى بمثل شقائق البرق ^(٢)
 تلمع واحدة لواحدة ، ثم انقلب يتضرّم كالنور المستعر ،
 ثم عاد لجة من «السحاب الأحمر» يمجج بعضها في بعض
 كالحب المتوهّج يملأ فراغ قلب كبير ؛ فاختلج الذي هو
 في صدري وحضرتني ^(٣) حاضرة من الذكري لم تكد
 تعرض للفكر حتى انفلق السحاب عن وجه فاتن كالقمر

(١) هي فتيلة السراج المشتملة سمينا بها خيوط النور المنبثقة في الصباح
 الكهربائي وما تجري فيه ترجمة لكلمة Duill (٢) قطع البرق جمع شقيقة
 (٣) خطرت ببالي والذي هو في الصدر التلب

الطالع وكان متمثلاً في نفسي مُذْ أَبْصَرْتُ تلكَ الشَّمِيسَةَ
فَكَأَنَّمَا رَأَى مِنَ السَّحَابِ مِرْآةً فَانْطَبَعَ فِيهَا ؛ وَمَا تَلَبَّثَ إِلَّا
يَسِيرًا ثُمَّ اخْتَفَى .

وَنُغِصْتُ فِي هَذِهِ النَّفْسِ أَفْكَرَ فِيمَا رَأَيْتُ وَأَنَا أُمْنِيكَ
عَلَى قَلْبِي أَنْ يَطِيرَ فَإِذَا « السَّحَابُ الْأَحْمَرُ » يُمَطِّرُ عَلَيَّ
مِطْرَةً مِنَ الْخَوَاطِرِ وَالْكَلِمَاتِ يَتَلَاخَقُ مِنْهَا طَرَفٌ بَعْدَ
طَرَفٍ وَتُقْبِلُ طَائِفَةٌ وَرَاءَ طَائِفَةٍ كَأَنِّ مَتَكَلِّمًا يَتَحَدَّثُ بِهَا
فِي نَفْسِي أَوْ كَأَنَّهُ وَحْيٌ مُوَحَّى مِنْ مَلَكِ الْجَمَالِ ، فَأَسْرَعْتُ
أَدَوْنَهَا وَأُحْصِيَهَا تَحْتَ عَيْنِي تِلْكَ الصُّورَةُ الْجَمِيلَةُ الْمُشْرِقَةُ
عَلَيَّ حَتَّى امْتَلَأَ الْبَيَاضُ سُودًا وَاسْتَفَاضَتْ رُوحُ الْخَبْرِ
الْأَسْوَدُ بِالْهَمِّ عَلَى مُصْدَوِعِ الْقَلْبِ وَعَلَى شِعَابِهِ ^(١)

وَجَاءَتْ بَعْدَ ذَلِكَ لَيَالٍ كَانَ فِيهَا السَّحَابُ يَعْزُضُ لِي
صُورًا أَعْرِفُهَا فَإِذَا مَعَلَّهَا فَاسْتَوْحِيثُهَا الْفِكْرَةُ سَحَّ عَلَيَّ
الْخَوَاطِرَ مِنْ رُوحِهَا فَأَقْبَلْتُ كَالْمَطَرِ يُفْرَغُ إِفْرَاغًا دَفْعَةً
مِنْ غَيْرِ تَلَبُّثٍ ^(٢)

(١) طرق القلب وشقوقه (٢) المطر متى سح تنابع حتى تنقش السحابة أو تنسار

رَأَيْتُ وَجْهَ فَتَاةٍ عَرَفْتُهَا قَدِيمًا فِي رَبْوَةٍ مِنْ (لُبْنَانِ) ^(١)
يَنْتَهَى الْوَصْفُ إِلَى جَمَالِهَا ثُمَّ يَقِفُ ؛ كُنْتُ أَرَى الشَّمْسَ
كَأَنَّمَا تَجْرِي فِي شَعْرِهَا ذَهَبًا وَتَتَوَقَّدُ فِي خَدِّهَا يَاقُوتًا
وَتَسْطَعُ فِي ثَغْرِهَا أَلْوَاةٌ ؛ وَكُنْتُ أَرَى الْوَرْدَ الَّذِي يَزْرَعُهُ
النَّاسُ فِي رِيَاضِهِمْ فَإِذَا تَأَمَّلْتُ شَفَتَيْهَا رَأَيْتُ وَرَقَتَيْنِ مِنَ
الْوَرْدِ الَّذِي يَزْرَعُهُ اللَّهُ فِي جَنَّتِهِ ؛ وَكَانَتْ لَهَا حِينًا خَفَةُ
الْعَصْفُورِ وَحِينًا كَبْرِيَاءُ الطَّائِفِ وَدَائِمًا وَدَاعَةٌ الْجَمَامَةِ
الْمُسْتَأْنَسَةِ ؛ وَكَانَتْ رَوْحُهَا عَطِرَةً تَنْفَحُ نَفْحَ الْمِسْكِ إِذَا
تَشَامَّتِ الْأَرْوَاحُ الْغَزَلَةُ بِالْحَاسَةِ الشَّعْرِيَّةِ الَّتِي فِيهَا
وَكَانَتْ إِذَا رَأَيْتُهَا بِجُمْلَةِ النَّظَرِ مِنْ بَعِيدٍ صَوْرَ لَهَا
قَلْبِي مِنَ الْحُسْنِ وَالْهَوَى مَا يَمُوتُ فِيهِ مَوْتَةً ثُمَّ يَحْيَا ، فَإِذَا
جَالَسْتُهَا وَاثْبَتْتُ النَّظَرَ فِيهَا رَأَيْتُهَا فِي التَّفْصِيلِ شَيْئًا بَعْدَ
شَيْءٍ بَعْدَ شَيْءٍ كَمَا أَنْظُرُ نَجْمًا بَعْدَ نَجْمٍ بَعْدَ نَجْمٍ ؛ كُلُّهَا شِعَاعُ

(١) لَا نَطِيلَ فِي وَصْفِهَا هُنَا فَمَيَّ الْوَصْفَ فِي « حَدِيثِ الْقَمَرِ »

وكلها نور وكلها حسن

وما نظرت مرة الى النساء حولها إلا وجدت من
الفرق بينها وبينهن ما يتضاعف من جهتها عالياً
ويتضاعف منهن نازلاً نازلاً كأنه ليس في الامر إلا أنها
أُخِذَتْ من السماء ووُضِعَتْ بينهن

هي كالفتنة المحتومة تنبعث الى آخرها فليس منها شيء
إلا هو يُحَسِّنُ شيئاً وُيَشَوِّقُ الى شيء وبعضها يُزَيِّنُ بعضها

« * »

لقد تراخى الزمنُ بي وبها فلو عددت لأُحصيتُ مائة
وخمسين قرناً^(١) منذ فارقتها ؛ وما أحسب الأرض إلا
انصدعت بيننا عن أقيانوس عظيم من الزمن تملأه الأيام
والليالي فلا يُنْخَاضُ ولا يُعْبَرُ ولا ينظر فيه أهلُ ساحل
أهلِ ساحل غيره

وعلى أن هذا الزمن قد محا في قلبي من بعدها وأثبت

(١) كناية عن الشهر ولا نقول خمسين ومائة وكلاهما صحيح

فلا تزال تنشق لها زفرة من صدري كلما عرضت ذكرها
كأن القلب يسألني بلغته أين هي ؟ والقلب الكريم
لا ينسى شيئاً أحبه ولا شيئاً ألقه إذ الحياة فيه انما هي
الشعور ، والشعور يتصل بالمعدوم اتصاله بالموجود على
قياس واحد . فكأن القلب يحمل فيما يحمل من المعجزات
بعض السر الأزلي الذي يحيط بالآبعاد كلها إحاطة واحدة
لأنها كلها كائنة فيه ، فليس بينك وبين أبعد ما مر من
حياتك الا خطوة من الفكر هي للماضي أقصر من التفاتة
العين للحاضر

« * »

ليس بجمال الا ذلك الروح الذي يرفع النفس الى أفق
الحقيقة الجميلة ثم ينبغ فيها مثل القوة التي يطير بها الطير
ويدعها بعد ذلك تتراعى بين أفق الى أفق ، فإما انتهى
المحب الى حيث يصير هو في نفسه حقيقة من الحقائق ،
وإما انكمن من أعاليه وبه ما بالطيارة الهاوية رفعت راكبها

الى حيث ترمي به ميتا أو كالمغشي عليه من مس الموت ؛
والذين ينكرون أن الجمال يقتل أحيانا أو يجعل الحياة
كالقتل ثم يدعون مع ذلك هووى وحبًا — انما هم أولئك
الذين يعشقون بنفس العاطفة المادية الخسيسة التي يحبون
بها الذهب والفضة وورق البنك

وليس بحبّ الا ما عرفته ارتقاءً نفسيًا تعلو فيه الروح
بين سماوين من البشرية فتلوح منهما كالمصباح بين مرأتين ،
يكون واحدا وترى منه الدين ثلاثة مصاييح ، فكان الحب
هو تعدد الروح في نفسها وفي محبوبها

« * »

ولا سموّ للنفس الا بنوع من الحب مما يشتعل الى
ما يتنسم ؛ من حب نفسك في حبيب تهواه الى حب دمك في
قريب تعزّه ، الى حب الانسانية في صديق تَبَرُّه ، الى
حب الفضيلة في انسان رأيته إنسانا فاجلته واكبرته
فاذا أنت أصبت في الخليقة من أغفل الله قلبه (١)

(١) أهمل قلبه وتركه لا يثبت فيه شيء منها

عَنْ تِلْكَ الْأَرْبَعَةِ فَلَا حُبَّ وَلَا صَلَوةَ وَلَا يَأْلَفَ وَلَا يُؤَلَّفَ ؛
فَذَلِكَ هُوَ الَّذِي لَا نَفْسَ لَهُ مِنْ نَفُوسِ النَّاسِ كَأَنَّهُ سَبْعُ مِنْ
السَّبْعِ الضَّارِيَةِ ، أَوْ هُوَ الَّذِي كُلُّهُ نَفْسٌ كَأَنَّهُ نَبِيٌّ مِنَ
الْأَنْبِيَاءِ . تَجِدُ الْأَوَّلَ فِيمَنْ اعْتَزَلَهُ الْعَالَمُ مِنْ شَرَارِ
الْمُجْرِمِينَ وَأَخْلَاطِ الشَّيَاطِينِ الْإِنْسِيَّةِ الَّذِينَ لَا يَسْعَهُمُ
النَّاسُ بَعْدَ أَنْ اتَّفَصَّلُوا مِنْ إِنْسَانِيَّتِهِمْ وَانْحَطُّوا انْحِطَاطًا فِي
أَشَدِّ الْعُنْفِ . وَتَجِدُ الثَّانِيَّ فِيمَنْ اعْتَزَلَ هُوَ الْعَالَمُ مِنْ
خِيَارِ الْأَوَّابِينَ وَالشَّهَدَاءِ الَّذِينَ لَا يَسْعَوْنَ النَّاسَ بَعْدَ أَنْ
اتَّصَلُوا بِإِنْسَانِيَّتِهِمُ الْكَامِلَةَ فَارْتَفَعُوا عَنِ الْخَلْقِ ارْتِفَاعًا فِي
أَرْقِ الرَّحْمَةِ

« * »

الحب بعض الايمان ؛ وكما أن الطريق الى الجنة من
الايمان بكل قُوَى النفس فان الطريق الى الحب من قُوَى
لا تنقص عن الايمان الا قليلا ؛ والخُطوة التي تقطعُ مسافة
قصيرة الى القلب تقطع مسافة طويلة الى السماء

وكما ينشأ الكفر أحياناً من عمل العقل الانساني اذا
هو تحكم في الدين ، يأتي البُغض من هذا العقل بعينه اذا
هو تحكم في الحب

وترى ما هذا الشبه بين المرأة وبين السماء ؟ أكانت
المرأة في أصل الخلقة مادة سماء بدأت تتخلق في الغيب فحبسها
الله في ضلع الرجل عقاباً لها ، ثم عاقبها الثانية فأخرجها
للا رجل تنظر اليه كما ينظر السجين الى سجنه . . . ويكون
الله سبحانه قد عاقبها مرتين لتتعلم هي بطبعها كيف تتجن
على الرجل وتعاقبه مراراً لا تُعدّ ؟

أيمكن ان يكون هذا الجمال الفتان في المرأة الجميلة
خلاصة سماء من السموات خلقت عينين وخدين
وشفتين ، تضحك أحياناً بالنور وتلهب أحياناً بالبرق
وتنفجر أحياناً بالرعد ؟

لقد عرفنا أن في السماء جنةً وناراً ، وأقسم لو صغرت
الجنة وجعلت أرضيةً تلائم حياة رجل من الناس ثم عجلت
له في هذه الحياة الدنيا لما كانت بمتاعها ولذاتها وفنون الجمال

فيها الا المرأة التي يحبها. أما الجحيم فلا أراني في حاجة الى
برهان على أنها صغرت وتجزأت واندفت على الأرض
شعلاً في أسماء من أسماء النساء

لذلك أراني لا أستطيع أن أفهم المرأة الجميلة بل لا
أدري كيف أفهمها ، فن حينما نظرتُ اليها لا أراها تبتديء
الا من فوق العقل فأنظر اليها ساكتا على أنها هي لا تنظر
في " الا متكلمة

« * »

يا ملوّن السماء والوجوه الجميلة ، يا مصوّر الرّوعة
والحب ، يا مُبدع هذه المعاني الظاهرة إبداعاً جعلها لدقّتها
كانها لم تظهر

يا موجد القلب كما هو لتلأه السماء إيماناً والجمال
حباً والمعاني فكراً منهما معاً

ويا خالق الانسانية العالية في الانسان الكامل من
إيمانه وحبه وفكره

نعرف هذه السماء بما وسّعت للإيمان ، وهذه الطبيعة

بما رُحبتُ للفكر ؛ فهل المرأة وحدها هي التي للحب ؛
تباركت اذ جعلت ما وراء الطبيعة فوق الفكر
مها سماء ، وجعلت الطبيعة حَول الفكر مها اتسع ، وأنزلات
المرأة بين المنزلتين مها كانت

ان من النساء ما يُفْهَم ثم يعلو في معانيه الجميلة الى ان
يتمتع ، ومن النساء ما يُفْهَم ثم يَسْفُل في معانيه الخسيسة الى
ان يَبْتَدِل

ان من المرأة ما يُحِبُّ الى ان يلتحق بالايمان ، ومن
المرأة ما يُكْرَهُ الى ان يلتحق بالكفر

« * »

من المرأة مُحَلَوٌ لذيذ يُؤْكَل منه بلا شِبَع ؛ ومن
المرأة مُرَّة كَرِيه يُشْبَع منه بلا أكل



الفصل الثاني

النجمة الهاوية

طائفة من الخواطر في طائفة من النساء
و تَرَقَّرَقَ السحاب فاذا هو كَنَضَحَ الدم^(١) واذا هو
يَفُور فَوْزُهُ^(٢) فَبَانَ كأنما يتدفَّق من طَعْنَةِ أَرَى دَمَهَا
ولا أرى موضعها لأن هذا الشلال الأحمر يتفجر منها
ورأيتها هي طالعة كالشمس حين تغرب محمَّرة
يَتَغَالَبُ طَرْفَا اللَّيْلِ والنهار عليها ففيها أواخرُ النور وأوائل
الظَّامَةِ ، وسوادها يمشى في يياضها^(٣)

قلت يوماً في صفة إحدى القصائد البديعة : إنها فنٌّ
من الشعر ، وفي إحدى الصور المُحَكَّمة : إنها فن من
التصوير ، وفي تلك الجميلة : إنها فن من المرأة . أما الآن
فقد عرفنا أن اصفرار الشمس إيدانٌ بسواد نصف أرضها
ويقول العرب : امرأةٌ مَجْلُوَّةٌ ، ويفسرون ذلك بأنك

(١) كخروج الدم وسيلانه (٢) غضبه (٣) انظر كتاب « رسائل
الأحزان »

إذا رامقتَ فيها الطرفَ ^(١) جال ، يَعْتُونُ أَنَّهَا مِنْ جِالِهَا
ذاتُ شمعٍ فيجول الطرفُ فيها لأجل شمعائها وبريقها .
أفلا يجوز لنا أن نزيد في هذه اللغة : وامرأةٌ صدئةٌ
ونفسرها بأنها هي التي إذا اتصلتَ بها تركتَ مادةَ الصدا
على روحك اللامع لأنها كهذا الصدا طينتَ على طينتها ^(٢) ؟

« * »

لست أريد أن أصنع في هذا الفصل كتابةً حتى لأدير
الكلامَ على شيء فقد مُسِخَتْ تلك النفس في نفسى فخلصَتْ
لي منها هذه الكلمة الجميلة : تتمُّ آمالنا حين لا نوُمِّل .
والكني مرسلٌ مطرةٌ سحابي تهطلُ ما هطلتْ . فالمرأةُ
الأولى أضاءت على الرجل جنته ومن نسلها نساءٌ يضيِّعن
على الرجل الجنة وخيالها . . . ولو استطاعت الأرض أن
تفرَّ من تحت قدمي مخلوق براءةً منه لكان أول من تنخزل
تحت رجله ^(٣) واحدة من هذا النوع

(١) أرسلت فيها النظر (٢) أي جئت على جبلتها وطبعها والصدأ
أشبه بالطينة في معدنه (٣) أي تقطع وتنخسف

مِلْحُ اللَّهِ لَا يَحْلُو أَبَدًا فَمَاذَا تَصْنَعُ فِي نَفْسٍ لَوْ سَأَلَتْ
لَكَانَتْ مُبْعَايَرَةً

«*»

سِرُّكَ مِنَ الصَّدِيقِ الطَّيِّبِ لَا يَكْلِفُكَ إِلَّا أَنْ
تَسْتَمْتَعَ بِهِ وَأَنْتَ لَا تَخْسِرُ فِيهِ إِذَا زَالَ إِلَّا أَنَّهُ زَالَ ، فَاذَا
لَمْ يَكُنِ الطَّيِّبُ فِي نَفْسِهِ طَيِّبًا كَذَلِكَ فِي أَثَرِهِ فَهُوَ الْخَبِيثُ

«*»

بَعْضُ النِّسَاءِ تَنْقُصُ بِهَا الْحُزْنَ ، وَبَعْضُهُنَّ تَغَيِّرُ بِهَا
الْحُزْنَ ، وَبَعْضُهُنَّ تَتَمُّ بِهَا حُزْنُكَ

«*»

لَا يَتَّقِدُ الشَّجَرُ الْأَخْضَرَ إِلَّا مِنْ أَشَدِّ النَّارِ سَعِيرًا
وَتَتَقَدُّ الْمَرْأَةُ الْجَمِيلَةُ حَتَّى مِنْ أَشْعَةِ وَهْمِهَا

«*»

فِي قَلْبِ الرَّجُلِ أَلْفُ بَابٍ يَدْخُلُ مِنْهَا كُلُّ يَوْمٍ أَلْفُ
شَيْءٍ ، وَلَكِنْ حِينَ تَدْخُلُ الْمَرْأَةُ مِنْ أَحَدِهَا لَا تَرْضَى
إِلَّا أَنْ تَغْلِقَهَا كُلَّهَا

«*»

النساء منجم السعادة ، فرجل واحد لا يكاد يمدُّ يده
حتى يضعها على الجوهرة المشرقة . ومائة رجل يغربلون
حصى المرأة وترايبها ليجدوا فيها شذرة تلمع

«*»

قال لي زوج عن امرأته : أنا وهي ينتج منهما أنا
بلا أنا

«*»

لم يخلق الله أحداً مكروهاً قط ، وإنما نبغض من
الناس الصُّورَ المكروهة التي يحدِّثونها ؛ فعملك شخصك
الحقيقي

«*»

كم من امرأة جميلة تراها أصفى من السماء ، ثم تشود
يوماً فلا تدل ثورتها على شيء إلا كما يدل المستنقع على
أن الوحل في قاعه ؛ فأغضب المرأة تعرفها

«*»

الحبيب^١ من تَلْتَمِهَمه بكل حواسك ، فاذا رأيتَه فقد
رأيتَه وسمعتَه وذُقتَه ولمستَه وشممتَه ، والبغض من تَقِيئَه
من كل حواسك

« * »

في المرأة حقيقة^٢ ولكنها لن تعرفها الا بفكر رجل ،
فالكاملة من لا تسيء أحداً والا أساءت الى حقيقةها

« * »

كل^٣ ما يخطرُ ببالك فَقَدِّرْ معه صِدَّه اذا كنت
تفكر في الحب والبغض

« * »

يجب على المدارس حين تعلم الفتاة كيف تتكلم أن
تعلمها أيضاً كيف تسكت عن بعض كلامها

« * »

الخبيثات للخبيثين ، قيل لأرض حطِيبَةٍ^(١) : من تشتهين
أن يكون زوجك لو كنتِ امرأة ؟ قالت الفأس

(١) أي كثيرة الخطب لخبث تربتها

«*»

تجاورت شجرةٌ من الحسك^(١) وشجرة من
الورد، فزهت الورد زهواً عاطراً بطبيعة العطر الذي
في مادتها. فقالت لها الحسكة ويحك ما هذا الزهو
الذي أفسدت به محلك من نفسي؟ قالت الورد في كلامٍ
هو عطرٌ آخر: لا تُتعبني نفسك في تحقيري فلست أفهم
لغة الشوك إلا إذا كان يُنبت الورد

«*»

قد يتغير الرجل في نظر امرأته حتى تقول له: يا أنت
الأول، يا أنت الثاني^(٢). ولكنى عرفت رجلاً
قال لامرأته يا أنت الخامسة والخمسين

«*»

قيل لحية سامة: أكان يسرك لو مُخلقت امرأة؟
قالت: فأنا امرأة غير أن سمّي في الناب وسمّها في لسانها

«*»

(١) الحسك هو الشوك وسميت به شجرته مجازاً
(٢) يريد تغير الطباع وتور النفس وما أشبه ذلك

ما الأمَّ الشجرةَ التي لو نطقت لَشَتَمَتْ من يسقيها

« * »

لا يفكر الرجل فيما لم يحدث على اعتبار أنه حادث
الا في شيئين : المصيبةُ التي يكرهها والمرأة التي يحبها

« * »

قال رجل حكيم : اذا بلغك عن أخيك ما تكره
فاطلب له من عُذْرٍ واحد الى سبعين عذراً ؛ فان لم تجد
فقل ولعل له عذراً لا أعرفه . وقالت امرأة حكيمة ...
اذا بلغك عن رجل ما تكرهين فاطابي له من ذنب واحد
الى سبعين ذنباً ثم قولي ولعل له ذنباً لا أعرفها ... زوجوا
الحكمتين أيها الناس ...

« * »

يُخَيَّلُ إِلَيَّ أَنْ عَقَلَ بَعْضُ النِّسَاءِ مِثْلَ وَجْهِهِنَّ
الْمُزَوَّرَةِ . تَحْتَهُ مَا تَحْتَهُ وَلا يَسُ عَالِيَهُ إِلَّا « غُبَارٌ » مِنَ الْعَقْلِ

« * »

من المستحيل أن تُسْكِرَ النار وإن كان شررها

ينطفئ كحَبَبِ الكَأْسِ ؛ ومن المستحيل أن تَلْذَعَ الخمر
وإن كان حَبَبُهَا يَمْوُجُ مَوْجَ الشرر . ولكن من
الممكن أن تجد في امرأة واحدة لذع النار وإسكار الخمر
معاً وهي شيطانة النساء يجتمع مُمكنها من مستحيلين

« * »

شرُّ النساء عندك وعندى هي التي تجملك تنبيه
الى ما في النساء من الشر

« * »

قال بعضهم لزاهد عظيم : إني رأيتك الليلة تمشي في
الجنة . فقال له الزاهد ويحك أما وجد الشيطان أحداً
يَسْتَخِرُ منه غيري وغيرك . وقال رجل لامرأة : إني
رأيتك الليلة في الجنة . فقالت له ويحك تقولها من غير أن
تشكر فضلي عليك مع أنني أدخلتك الجنة . . .

« * »

أشأتم النساء على أنفسها من لا تُحِبُّ ولا تُبْغِضُ ،
وأشأمن على الناس من اذا عدت مُبْغِضِيها لا تعدُّ الا

الذين أحبوها

« * »

يا هذه لا أدري ما تقولين ؛ ولكنَّ الحقيقة التي
أعرفها أنَّ نفس المرأة إذا اتَّسَخَتْ كان كلامُها في حاجة
إلى أن يُغسَلَ بالماء والصابون وهَيَّات ...

« * »

يا مَنْ على الحبِّ يَنْسَانَا وَنَذْكُرُهُ
لَسَوْفَ تَذْكُرُنَا يَوْمًا وَنَنْسَاكَ
إِنَّ الظَّلامَ الذي يَجْلُوكَ يا قُمْرُ
له صَبَاحٌ متى تُذَرِكُهُ أَخْفَاكَ



الفصل الثالث

السجين

وتغَيِّمُ سحابي هذه المرة وأُطْبِقَتْ في حواشيه
سوداء على سوداء ^(١) كأنه يجمع همَّ قلب بات الألم من
عناصر حياته . رأيتُ في سَوَائِهِ ^(٢) رجلاً أُلِيسَ الذَّلَّةَ
وَسِيمَ الخسْفِ ^(٣) قد انتصب كالجذع المشتعل وله فروع
من الدخان وهو هذا السجين الذي أَّقْصَى خبره

ألا إنما الانسان من الأقدار كالنبات بين الفأس
التي تحرث له والمنجلى الذي يحصد فيه ، وما هذه الدنيا إلا
هذان فلا يحسبن العود الطالع أنه شيء غير العود المقطوع
كنت يوماً في محكمة كذا ، فجاء الجند بسجين
قُرَوي كالمارد يزعمون أنه سَبْعٌ من سِباع القرى وشيطان
من شياطين الليل ^(٤) وقد غلوا يديه بسلسلة من الحديد

(١) أي غيمة سوداء على غيمة أخرى (٢) أي في وسطه

(٣) سامه الخسف وأسامه أولاء الهوان والذل

(٤) أي لص قاتك وهي كناية

لعل فقار ظهره أصلبٌ منها
تُخلق في هيئة مُستَصْعِبَةٍ شديدة المِرَاس كالجِمرَةِ
المتقدمة، ولكن الحياة ما زالت به من نكد إلى أنكد منه
حتى طمرته في رمادها لأن له عشرةً هو عاثرها يوماً

وتُخلق في مزاجه وعصبه من المادة المشتعلة حتى
إذا التهب رأت منه الحياة شكاً القوي الجميل في الرجل
المشبوب يرسل فروعه النارية على ماحوله؛ فإذا خمد رأى
منه الموت شكاً العنيف الجميل في الجمرَةِ العليلة الذابلة
حين تمر أنفاس الهواء عليها

رجلٌ طَوَّالٌ إذا انتصب والناسُ وقوفٌ حوله
رأيهم معه أشبه بهم قعوداً مما يفرُّهم من طولهِ وامتداد
قامته؛ مجدولُ الذراعين مشبوح العظام^(١) قد تباعد
منكباه وتراعى بينهما صدرٌ مُصَفَّحٌ كل ثدي من ثديه
يجمع قوة أسد

وهو في توثيق جسمه وتفرُّع بعضه من بعض كأنه

(١) الشبح عرض العظام وهو من دلالة القوة والصلاة

شجرة رجال كل فرع منها بطل منكر ، وهو في إحكام
تركيبه واندماج بعضه في بعض كأنه تمثال أفرغ من حديد
فتوزعت فيه الكتل هنا وهنا ، وكل ما فيه من الإجمال
والتفصيل أنه جسم آدمي يمثل للأعين ناموس « بقاء
الأنسب »

وجاءوا به والناس متقصصون عليه من ازدحامهم ينتنى
بعضهم على بعض لينظروا الى الرجل الكامل بل الذي نقص
حين كمل ، وهو مُطَلَّ عليهم كأنه عبارة مُبهمة في
صحيفة وكأنهم من حوله شروح وتفسير رُقِمَتْ على
حاشيتها بخط دقيق . وقف كالشيء الغامض يروعه
بغموضه أضعاف ما يعجبهم برؤيته وكانوا كالشعاع
خيطة تظهر من خيط وكان كالظامة نسيجا من قطعة واحدة ؛
وأحسبه لو صاح بهم صيحة البأس لسقطت قلوبهم من
علائقها سقوط أوراق الشجر في قاصف من الريح وكأن
ما بينهم وبينه في الروعة والقوة كالذي تقيسه بين الف متر
انخفضت تحت الأرض والف متر انبثقت فوقها فالبعد بين

طرفيها مضاعفٌ كل منهما . وما زالت سُنَّة الله أن
تضاعفَ الفروق دائماً بين الاشياء التي لا يمكن أن تتفق
حتى لا يمكن أبداً أن تتفق

أما أنا فما يعجبني شيء ما تعجبني القوةُ السليمة في
رجل شجاع والضعفُ السليم في امرأة جميلة وكما أنظر أكثرَ
الوقت بالنظر الساكن المفكر ، أحب أن أنظر أحياناً بمثل
البرق المتطاير من عيني أسد مفترس أو الازورار الزائغ في
عيني جواد بجوَّح . وخيرُ الناس في رأيي من غسله تاريخُ
أهله بضوء السماء وضوء السيوف معاً ^(١)

« * »

وكان الرجل يظهر كأنما هو لا يُمسكه الحديد الذي
يَعَضُّ على يديه بل ذنبُهُ الذي يعض على قلبه ، ولعله قتل
ضعيفاً مظلوماً فتحول ضعف القتيل وذاته ومسكنته الى
أرواح منتقمة من كبريائه تدسُّ في ضميره عنصرَ الجبن
البغيض اليه وتربط الروح الميتة الى روحه فلا ينزع ظلمتها

(١) يريد بهذا أن يكون من أجداده الأبطال والحكماء وأهل العلم

عن قلبه كل ما في النهار من الضوء ولا يجرد النور الا في
الاعترار والندم فيسكن اليهما. وتبينته فرأيتة ساكنًا
سكون الاستهزاء كأنه على ثقة مما خفي عنه تشبه ثقته بما
وضّح له ، أو هو لتعاسته أخفق أكثر مما فاز ، والا انسان
متى كثر إخفاقه صارت الخيبة في الأعمال هي الخطة التي
يبنى عليها ، أولا هذه ولا تلك ولكنها الشجاعة تجعل
المطمئن الى غاية الحياة لا يبالي بكل وسائل هذه الغاية
المحتومة

وقيل إنه بعد أن غمس يده في الدم طار على وجهه
تلفظه الأرض من جهة الى جهة حتى أسلمته يده النعمة
الى يد العدل

« * »

ترى لو سألنا الوحش حين يفترس انسانا : ماذا وقع
في نفسك منه حتى ثرت به وعدوت عليه ؟ أكان يقول -
لو أنطقه الله - إلا أنه أبصر في هذا المخلوق وحشا ما كرا
خبثا إن يكن في دقة ناب الثعبان فهو في خطر سمّه ، وانه

لو رأى عليه سُمْتُ إنسان وأبصر له نظرة إنسان وأحس منه قلب إنسان لَلَجَأَ من وحشيته الى الانسانية التي فيه إذ الانسانية هي حَرَمُ الأَمْنِ الالهي الذي توضع عنده كل الاسلحة حتى أسلحة الوحوش ، وإذ لا إنسان هو محرأبها الذي تضرع عنده كل القوى حتى قوى الطبيعة

كأما كَبُرَتِ الانسانية حتى عن أن تكون شيئاً انسانياً فما هي فيمن ترى ممن حَشَوُ جلودهم ناسٌ وحشَوُ نفوسهم بهائم انما الانسانية هناك بعد أن تخرج بنفسك من حدود الشهوات الارضية وترفعها فوق هذه الطبيعة ، وبعد أن تُعاني في شَقِّ طبقات النفس الحريصة طبقاً عن طبق مثل الذي يعانيه من يحفر في أصلب أحجار الارض الى غَوْر بعيد . فهناك لا تُجَد الاشياء بل معانيها وأسرارها ، ولا الحوادث بل أسبابها وأقدارها ، ولا نيران النفس بل أضواءها وأتوارها ، فترجع من تَمَّ وفيك الناموس الذي يُنبِتُ الخُضرة من العود المغبر^(١) ، ويُخرج النار

من الشجر المخضّر ، ويجعلك لبحر هذا الأزل كأنك مكان
من البر

« * »

كان السجين في بهو المحكمة فصعد به الجند الى غرفة
« قاضي الإحالة »^(١) ووقفوه ساعة على مَطلِّ بين يديه
فإناء واسع أسفل منه . فتحوّل الناس الى هذا الفناء
وتحوّلت معهم وكان البطل يلوح كطرف المِئذنة فما هو
الا أن أدار عينيه في الناس حتى استقرَّ بهما على ناحية
فنظرتُ حيث نظر فاذا داء قلبه وقلب كل من رأى
ست نساء وفتى وطفلان ورضيع ؛ فأما واحدة منهن فأُمه
وأما الثانية فزوجة والباقيات أخواته والفتى فرعُ أبيه^(٢)
ثم الطفلان والرضيع أولاده وقد جاءوا يودّعون ويستودعون
وحسبوا أن ليس بين رجلهم وبين الموت الا هذا القاضي
الذي مشكَّ ببابه فطرح الموتُ ظلاً فكره على وجوههم

(١) هو القاضي الذي يسمع القضية فان رأى البراءة حكم بها والا أحال
المجرم على محكمة الجنايات لتنفي في أمره
(٢) أخوه وهي كساية

وأخذ الرعب مأخذهُ فيهم فما كانوا الا كما يجتمع أهل الميت
حول الميت

رأيتُ أمه المفجوعة جالسة لا تحملها وجلاها وعلى
صدرها ذلك الرضيع تضمه كأنه قطعة من قلبها رجعت
اليه ، وأشدُّ عليه بيديها شدة الجزع والحنان كما لو كانت
تحسبه صلةً بينها وبين ابنها تنقل هذه الشدة بعينها اليه
كما تنقل الكهرباء حركة المتحرك؛ وقد انطلقت دموعها وفي
كل نظرة الى نكبة وحيدها مادة جديدة للبكاء

وهي تنحني على قلبها حتى يداني وجهها الأرض كأنها
شعرت به ينكسر فالت ليلتُم صدعٌ منه على صدع ؛ ثم
تمود فتعتدل فيكاد ينشق قلبها فتضغطه بانحناءٍ اخرى
وهي في كل ذلك مرسله عينيها تمطر مطراً . وكانت حين
تسكف دمعها (١) وتنجيه عن خديها يتساقط من فروج
أصابعها كأنه عدد أيام شقتها

وحسب الرضيع أن هذه الحركة هدة (٢) من

(١) النكف أخذ الدمع من الخد بالأصابع

(٢) هدهت الام ابنها حركته لينام

أُمه لينام فنام هنيئًا على صدرها وأدفأه غليانُ هذا الصدر
فضاعف لذة أحلامه . وإنما هو طفل سماوي لا يزال مَسُّ
يدِ الله على جلده الرطب فلو زَفَرَت حوله جهنم فأحرقتَه
لكفنته نسمة من نسمات الجنة ، وياسعادة من يستطيع
بطبيعته ان ينقطع من وسائل نفسه الى وسائل الله ^(١)

وأما زوجة الرجل وهي شابةٌ جزلة الخلق ناضرة
الصَّبَا تركها الحزنُ كالمرآة المهملة تدل أنوارُ بريقها على
مواضع الصدا منها - فكانت واقفة تحمل على رأسها
بُرْمَةٌ أعدت فيها ما تعرف ان سيدها يشتهيهِ من طعامه ،
كأنها تريد ان تجعل من هذا الطعام الذي يحبه رسالةً
من الحب بين نفسها ونفسه ترسلها اليه في سجنه . ولما
استقرت عينه عليها أرسلت كل عواطفها في مجاري دمعها ،
وقد آيقت أنه قُطع بها دون عمادها وزوجها ووالد ابنها
وكنزها الذهبي الذي لا تملك غيره ، فكانت تبكي لكل
معنى من هذه المعاني بكاءً بعينه ، وتبكي على قدر وفائها

(١) والمعجب أنه لا يستطيع ذلك الا اصغر من في الانسانية من أطفالها
وأعظم من فيها من أنبيائها

الذي لاحدّ له وحبها الذي لاصبر معه ومصيبتها التي لا
سبب فيها من أسباب العزاء ، وكل نظراتها كانت تقول
لزوجها : لك ما أبكي (١)

وأحاط بها أخواته الأربعُ صُفْرَ الوجوه ساهاتِ
الحدود ذابلاتِ الأعين كأنما تدّين الى الارض من
مشنقة . والبنتُ فِطمة من أمها وليكنها في الحزن على
أيها أو أخيها بعدة أمهات ، فهل تراها لا تستوفي في بطن
أمها إلا نصفَ حياتها كهيأتها في الدنيا ويبقى
النصفُ الآخر في أخيها فان مرض خامرها نصفُ الداء
وان مات وقع عليها نصف الموت ولا يكون حزنها عليه
إلا هُدّة في حياتها لا يمكن أن تُبنى ؟

أما أخو السجين فوقف ناحيةً عن النساء وحمل يبكي
ويَعصر عينيه ولا أدري ان كانت الفِطْرَةُ هي التي أبعده
عنهن حتى لا يشبههن بوجه من الشبه ولو كان دقيقا كهذه
الخيوط من الدمع . أم هو انتَحَى جانباً كيلا تتصل به

(١) أي ابكي لك وحدك لا لخاصة نفسي

عدوى الضعف وليستطيع أن يبكي على أعين الرجال بكاء رجل في دمه شيء من القوة . أم هو انتبذ مكانه ليتكلم مع آلامه فان الآلام تتكلم ولكن بإحساسنا؛ وكان له مع أوجاع قلبه حديث طويل ؟

وأما الولدان فربض أحدهما في الأرض ووقف الآخر لانه أكبر منه قليلا وكلاهما ضامر الوجه متقبض منكمسر من هول ما يرى . وكانت عيونهما الحائرة تدل على أنهما بإزاء حالة غير مفهومة فأبوهما حي لم يمت وعيونهما مكتحلة بعينيه وليس بينهما وبينه إلا ارتفاع شجرة فلم لا يصلان إليه أو يصل إليهما وعلام هذه المناحة ولا ميت وفيه هذا الجمع ولا معركة ؟ أخذا يدرسان الدنيا كلها في معضلتها الاولى من حيث لا يفهمان شيئاً وبدأ العدل الانساني الرحيم يخشن صدرهما ليعاما ذات يوم معنى الظلم الذي يكون مرة باعثاً على العدل ويكون مرة هو إياه ألا ويحك أيتها الانسانية ظالمة أو مظلومة ، ان أمامك من هذين الطرفين الموتورين آلي تصوير قد نقلتا

هذه الصورة وستحفظانها الى يوم ما
صورة بشعة على تلوينها اذ لا سواد فيها الا من
الحظوظ ولا بياض الا من الدموع ولا صفرة الا من
الوجوه ولا ثمرة الا من لهب القلب . وسيمضي كل شيء
لسبيله فيُنسى ولا تُنسى لانها مادة عامية مصورة كرسوم
تعليمي في جغرافيا الجريمة

هي اليوم صورة طفل فهي للحفظ ، وغداً صورة
شاب فهي للعلم ، وبعد غد صورة رجل فهي للعمل

« * »

كان السجين كالميت تراه تحت أعين أهله وهو في عالم
آخر ، وبين أيديهم وكأنه حسرة بعد أمل ضائع . وكان
كلهم سمع أذنيه^(١) ولكنه من معنى ما يحب على بعد
ما بينه وبين المستحيل . ابتلاه الله بالجريمة ثم ابتلاه
بالقصاص ثم تم عليهما بمصيبة في مقدار عذابهما معاً وهي
رؤية أهله جميعاً في حالة لا يملك فيها قدرة ولا صبرا

(١) أي يصل الى سمعه فيبته

إنما يُمسك الإنسان قوتان : قدرةٌ يمضي بها فيدركُ
فيطمئن ، أو صبرٌ يقعد به فيعجز فيطمئن . ولكنه متى
امتنحى بشيء لا يقدر عليه وهو مع ذلك لا يصبر عنه
فقد وضعه الله من ثَمَّت في حالة لا إنسانية ولا وحشية
ولا دونهما ولا فوقهما إذ يسلط عليه كل القوى التي في
داخله تدفعه بأشد العنف الى القوى المحيطة به ، ويُغري
المحيطة به ترميه الى التي في داخله فما إن يزال مرتطماً
بين هذه وتلك وكأنه لشدة وقعهما يُحطّم تحطياً بين
مِطْرَقتين

وهذه البلية من العذاب لا تتفق الا في أشد ما يكره
الإنسان حين لا يجد منه مفرّاً ولا يُطبق عليه مَقَرّاً ، وفي
أشد ما يحب حين لا يقدر الى حد اليأس ولا يصبر الى حد
الجنون . وأحسبُ ما في الارض منتحرٌ قطّ أزهر
روحاً - ان لم يكن مجنوناً - الا وهو في احدى هاتين
الحالتين . فان وجدت من يُثبته الله على حالة منهما وجدته
كالبقية من الحريق إن لم تكن احترقت وذهبت فقد

احترقت وبقيت

« ٥ »

أَجْرَمَ السَّجِينَ فَأُخِذَ بِذَنْبِهِ فَمَا ذَنْبُهُ هُوَ لَا جَمِيعًا ؟
أَهِيَ أَحَدَى الْحَقَائِقِ الْعُلْيَا الْغَامِضَةِ الَّتِي مِنْ أَجْلِ غَمُوضِهَا
وَاسْتِبْهَامِ حِكْمَتِهَا يَقُولُ الْخَائِرُونَ كُلُّ شَيْءٍ هُوَ كُلُّ شَيْءٍ ؟
وَيَقُولُ الْمُنْكَرُونَ لَا شَيْءَ فِي كُلِّ شَيْءٍ ؟ وَيَقُولُ الْمُؤْمِنُونَ
كُلُّ شَيْءٍ فِيهِ شَيْءٌ ؟

أَمْ هِيَ الْحَقِيقَةُ السَّهْلَةُ الْوَاضِحَةُ مِنْ كُلِّ جِهَاتِهَا وَإِنْ
أَصْبَحَ النَّاسُ لَا يَفْهَمُونَهَا إِذْ لَا تَحْتَاجُ إِلَى فَهْمٍ وَإِنَّمَا هُمْ مُوَكَّلُونَ
بِمَا خَفِيَ وَدَقَّ كَدَّائِبِ هُوَ لَا الْعُلَمَاءُ وَالْفَلَاسِفَةُ الَّذِينَ
يَقْطَعُونَ الْعُمُرَ فِي دَقِيقِ الْمُبَاحَثِ وَعَوِيصِ التَّرَاكِيِبِ ثُمَّ
لَا يَنْتَهَوْنَ مِنْ نَتَائِجِهَا إِلَّا إِلَى النِّوَامِيسِ الْمَكْشُوفَةِ
انْكَشَافَ النُّورِ لِكُلِّ ذِي عَيْنٍ تَبْصُرُ . أَهِيَ الْحَقِيقَةُ
السَّهْلَةُ الَّتِي تَجْزَأُ مِنْ أَجْلِهَا آيَةُ اللَّهِ فَيَقُولُ الْمُنْكَرُونَ لَا عِلْمَ بِهِ
وَيَقُولُ الْخَائِرُونَ لَا عِلْمَ لَنَا بِهِ وَيَقُولُ الْمُؤْمِنُونَ لَا عِلْمَ لَنَا
إِلَّا مَا عَلَّمْتَنَا (١)

(١) فِي الْقُرْآنِ الْكَرِيمِ عَنْ لِسَانِ الْمَلَائِكَةِ يُخَاطَبُونَ اللَّهُ هُوَ وَجَلَّ « قَالُوا

ألا أيها القلب الانساني المعجز . ان أيامك كلها مضي
في سبيل الموت الأول كما هي مضي في سبيل الحياة الأخرى
فأنت تسير في طريقين معاً وهذه هي معجزتك التي
لا تفهم (١)

ونحن من ظلام الدنيا ومن بحثنا عن الحكمة الالهية
الصريحة بوسائلنا الانسانية العاجزة كالذي ينبغي أن تطلع
عليه الشمس في ليله ويبقى له مع ذلك ظلام الليل . يريد
مستحيين لا مستحيلاً واحداً . وهذا هو عقلنا الذي
لا يعقل

لو أراد الله بك خيراً أيها القلب المسكين لما جعل
شقاءك يُربّي فيك تربيةً كما تربّي أنت في الانسان وكما
يُربّي الانسان في الحياة . فالحب والرحمة والشفقة
والصداقة وكل المعاني التي هي روابط الانسانية في اشتباكها ،
هذه كلها هي وسائل مسرّتك في حالة ، وهي بأعيانها

لاعلم لنا الا ما علمتنا « وهو قول الملائكة فكيف بالناس ؟
(١) للحياة الآخرة واجباتها وأعمالها ولهذه الحياة الدنيا واجباتها وأعمالها
وقلما أشبهت واحدة واحدة والانسان يعمل لهما معاً ويريدهما معاً

أسبابُ عذابك في حالة أخرى

جذورُ استسمرَّ بها الغيب ^(١) وفي أيدينا فروعُها
وأوراقُها وثمراتها . تلك هي شجرةُ الحياة فلما حلوها وثمرها
وما يفيء من ظلمها وما ينحسر ، وشدَّ ^(٢) منها فتنمو وتزيد
وتغير من أشكالها وتلوي أو تكسر من فروعها ما شئنا
ونترك من ثمرها ما ينضج الى أن ينضج أو نتناولهُ فجاء
لا يساغ ولا يطعم . أما أن نجعل مرها حلواً ونرسل
المادة الحلوة بأيدينا في جذور الفروع المرة التي لا تؤثي ثمرها
إلا عاللاً ومصائبَ ونكباتٍ وموتاً ، فهذا ما لا سبيل اليه
ولا يُغني فيه غناء ولا تبلغ منه حيلة إلا إذا استطعنا أن
نطفيء الفرعَ الأحمر من النار فيتحول في أيدينا الى شيء
آخر غير الفرع الأسود من الفحم

تأتي النعمة فتدني الأقدار من يدك فرعَ الثمر الحلو
وأنت لا ترى جذره ولا تملكه . ثم تتحول فاذا يدك على
فرع الثمر المر وأنت كذلك لا ترى ولا تملك ، ألا فاعلم

(١) خفيت فيه (٢) تشذيب الشجر تقطيم فروعه لينمو

أن الإيمان هو الثقة بأن الفرعين كليهما يصلانك بالله ؛ فالحمو
فرع عبادته بالحمد والشكر وهو الأَحلى عندك حين تذوقه
بالحس ، والمرُّ فرع عبادته بالصبر والرضا وهو الأَحلى حين
تذوقه بالروح

القلبُ الانساني ميدان تقتتل فيه القُوى الأرضية
والسماوية فلا بد في النصر والانتخال جميعاً من الدم يذهب
كأه أو بعضه ؛ والجراح تبرأ أو لا تبرأ ؛ والآلام تُنسى
أو لا تنسى
لا بد ؛ لا بد ؛ لا بد

« * »

وجاءت حافلة السجن فركبها السجين ومضت تجرها
البغال طائفةً منقادةً كما تنقاد اذا هي جرت مركبة ملك
وذهبت وما تحفل بشيء من الدنيا وسياستها وآدابها وأحكامها
ما تحفل بهذا السوط الدقيق المسط على ظهورها أما
أهل الرجل فتهالكوا وراء العربية ، فالشاب يخطف في
عدوه خطفاً منكرًا كأن قربه منها يوصل بعض أنفاس

الحرية الى أخيه ، والنسوة يَهْتَلِكُنَ في جريهنَّ وكلما
أبعدت الحافلة علا تُصراخهن ليبلغ السجّينَ منهن شيء ما ،
أما الطفلان وجدّتهما فوقفوا من الضعف كأنما وقفت
قلوبهم واصلكن نظرات الجدة ارتمت الى العربة فلما غابت
عنها ارتمت الى السماء

وأما الرضيعُ ، هذا اليتيمُ في حياة أبيه ، هذا المسكينُ
الذي ابتدأ تاريخه بجرّمة لا يدله فيها ، هذا الضعيف الذي
لا يزال جلده أرقَّ ديباجةً من ورق الزّهر ومع ذلك مُتدق
فيه منذ الآن مساميرُ الفقر واليُثم والضياع . أما الرضيعُ
اليتيمُ المسكينُ الضعيفُ فكان وحدهُ بين هذه المصائب
اللاحقة دليلاً على الأمل الانساني في رحمة الله إذ فتحت عينيه
لنور وابتسم

« ه »

نَزَتْ كَيْدِي (١) لما رَأَيْتُ الحُبَّ الهالكَ يَسْتَنْفِضُ
امرأةَ السّجينِ ويسوقها جامحةً في عِنَانِ الغَيْظِ تَتَرَامَى على
وجْهِهَا . كانت المرأة غريقة في يأسها وكان شاطئ

(١) اضطربت في مكانها من الاشفاق ونحوه .

الأمل يفرُّ أمامَ عينيها فراراً لأنَّ بينها وبينه موجةَ دمعها
وقد صدَّع الحبُّ في قلبها صدعاً ليغرزَ فيه الشوكةَ
المُستَحِدَّةَ من ألمِ الفراقِ لمن تحبه ؛ تلكَ الشوكةُ التي ما نفذتْ
قلباً فاستقرت فيه إلا جعلت الحياةَ كلها معانيَ شائكةَ
حتى تُحْطَمَ أو تُنْتَزَعُ

امرأةٌ والهةٌ فيها نفسها المذبذبةُ وفي نفسها رُجلُها المذبذبُ
وبين هذين طاملاً اليتم الذي يقتضيها أن تظلَّ حانيةً عليه
مُحنوًّا أبوين ؛ فهي تجمع على قلبها عذابَ ثلاثة قلوبٍ وتألمُ
بنفسها الواحدة ألمَ الرثاءِ لزوجها الذي نزلت به العقوبةُ
في جسمه وروحه ، وألمَ الأيِّ شفاق على مجدها الذي نُصِبَ
على أعين الشامتين في موضع الدَّلة ؛ وألمَ الرحمة لطفلها
الذي بلغ سنَّ الهم وهو لا يزالُ في الشَّدي (١) وألمَ الأوعة
لحياتها التي لم تعد الأيامُ تناجيها بغير لغة الدمع ، وألمَ الأُسى
على شبابها الذي تسافطت آماله كما تُحط الشجرةُ بالخضراءِ
وراقها لتجفَّ

(١) أي الرضيع وتقول مات في الشدي إذا مات رضيعاً

ألا يا ماء البحر ما أنت على أرض من الملح ؛ فبماذا
أصبحت زعاقاً ^(١) لا تحلو ولا تساغ ولا تشرب ؛
إنك است على أرض من الملح ولكنك يا ماء البحر ذابت
فيك الحكمة المِلْحَة

« * »

ما الفراق إلا أن تشعر الأرواح المفارقة أحببتها بمس
الفناء لان أرواحاً أخرى فارقتها ؛ ففي الموت يُمس وجودنا
ليتجطم ، وفي الفراق يُمس ليلتوي . وكأن الذي يقبض
الروح في كفه حين موتها ، هو الذي يمسها عند الفراق
بأطراف أصابعه

وإنما الحبيب وجود حبيبه لأن فيه عواطفه ، فعند
الفراق تُنزع قطعة من وجودنا فترجع باكين ونجلس في
كل مكان محزونين كأن في القلوب معنى من المناحة على
معنى من الموت

وكل ما فيه الحب فهو وحده الحياة ولو كان صغيراً

(١) الزقاق الماء المر لا يطاق شربه وتأثيره المرارة من شدة الملوحة

لَا خَطَرَ لَهُ وَلَوْ كَانَ خَسِيسًا لَا قِيمَةَ لَهُ ، كَانَ الْحَبِيبُ يَتَّخِذُ
فِي وَجُودِنَا صُورَةً مَعْنَوِيَّةً مِنَ الْقَلْبِ ؛ وَالْقَلْبُ عَلَى صَغَرِهِ
يُخْرِجُ مِنْهُ كُلُّ الدَّمِ وَيَعُودُ إِلَيْهِ كُلُّ الدَّمِ

فِي الْحُبِّ يَتَعَلَّمُ الْقَلْبُ كَيْفَ يَتَأَلَّمُ بِالْمَعَانِي الَّتِي يُجَرِّدُهَا
مِنْ أَشْخَاصِهَا الْمَحْبُوبَةِ وَكَانَتْ كَامِنَةً فِيهِمْ ، وَبِالْفِرَاقِ يَتَعَلَّمُ
الْقَلْبُ كَيْفَ يَتَوَجَّعُ بِالْمَعَانِي الَّتِي يُجَرِّدُهَا هُوَ مِنْ نَفْسِهِ وَكَانَتْ
كَامِنَةً فِيهِ . فَتَرَى الْعُمُرَ يَتَسَلَّلُ يَوْمًا فَيَوْمًا وَلَا تَشْعُرُ
بِهِ ، وَلَكِنْ مَتَى فَارَقْنَا مِنْ نَحْبِهِمْ نَبَّهَ الْقَلْبُ فِينَا بِغَتَّةٍ مَعْنَى
الزَّمَنِ الرَّاحِلِ فَكَانَ مِنَ الْفِرَاقِ عَلَى نَفْسِنَا انْفِجَارٌ كَتَطَايُرِ
عِدَّةِ سَنِينَ مِنَ الْحَيَاةِ . وَتَرَى الْعُمُرَ يَمْتَلِئُ شَيْئًا فَشَيْئًا
وَلَا تُحَسُّ الزِّيَادَةَ كَيْفَ تَزِيدُ ؛ فَإِذَا فَارَقْنَا مِنْ نَحْبِهِمْ نَبَّهَ الْقَلْبُ
فِينَا مَعْنَى الْفِرَاقِ فَكَانَ مِنَ الْفِرَاقِ عَلَى أَكْبَادِنَا ظَلَمًا كَظَلَمِ
السَّقَمَاءِ الَّذِي فَرَّغَ مَأْوَهُ جُفًى وَكَانَ الْفِرَاقُ جَفَاءً

أَلَا يَاطَأُ الْحُبُّ إِنْ لَكَ إِذَا طَرَتْ جَنَاحِينَ فَمَا أَقْرَبُ
مَنْ هُوَ عَلَى جَنَاحِ الْفِرَاقِ مِمَّنْ هُوَ عَلَى جَنَاحِ الْهَجْرِ

الفصل الرابع

﴿ الرَّيْطَةُ ^(١) ﴾

واطلّع في سحابي هذا الشيطانُ الذي تتلأأُ على
وجهه مَسْحَةٌ مَلَك ^(٢) فهو أخبث الشياطين لأنّه يسوق
الى الهلاكِ في نُزْهَةٍ على شاطئ نهر الحياة

هي فلانة ؛ كانت امرأة فرنسية ربيطة لرجل عرفته
قديماً لأعرفها منه فأكتب عنها رأي العين وأكون
أفهمَ بها وأدنى الى حقيقةتها كما يريد عالم الطبيعة أن يكتب
عن بُركان يتأجّجُ فهو يذأفُ اليه ^(٣) يَطَأُ على أرض كأن
تراها حريق يتنفّس آخر أنفاسه

ما ساح رجل في العمران ولا ضربَ في مجْهَل من
الأرض ولا ضلَّ في تيهٍ منها ولا كشف للناس غمضاً من

(١) هي المرأة التي ترتبط أجزاً أو بمقد مدي ... هي بيت رجل فتتول
منزلة الروحة على أنها مدبرة بيته ، وتكون ساقطة المني شريفة الاسم
« Maitresse » وهذا الجنس من النساء طاعون الرواج في هذا العصر
(٢) كناية من روعة الجمل (٣) يمشي في بلاء فوق الديب

غَمُوضُهَا ^(١) وَلَا تَطْوُحُ فِي بَحْرٍ مِنْ بَحَارِهَا إِلَّا وَأَنْتَ
وَاجِدٌ مِنْ مِثْلِ ذَلِكَ مَعَانِي فِي نَفُوسِ النِّسَاءِ ، كَأَنَّ هَذِهِ
الْمَرْأَةَ تَمَثَّلُ مَصْغَرٌ مُخْلَقٌ بِمَعَانِيهِ فِي مَقَابِلَةِ الْأَرْضِ بِمَعَانِيهَا ،
فَهِيَ فِي رُوحٍ إِمَّا الرِّجْلُ الْخِصْبُ أَوْ الْجَدْبُ ، وَهِيَ
لَهُ فِي الْحَيَاةِ إِمَّا الْمَلِيحُ أَوْ الْعَذْبُ ، وَهِيَ مِنْهُ الْعَامِرُ
وَالْخَرَابُ وَلَسَكَنٌ فِي الْقَلْبِ

« * »

كَانَ صَاحِبِنَا فَقِي نَأْمَعُ عَلَيْهِ غُرَّةُ الشَّبَابِ وَقَدْ رَقَّ حَتَّى
كَادَ يَخَالِطُ حَدَّ الْإِنُوتَةِ ، وَلَآنَ حَتَّى قَارَبَ أَنْ يَفُوتَ مَعْنَى
الرَّجُولَةِ ، وَخَرُفَ حَتَّى أَوْشَكَ أَنْ يَكُونَ إِنْسَانًا تَتَفْتَحُ
فِي رُوحِهِ مَعَانِي الزَّهْرِ ، وَاسْكُنْكَ إِذَا كُنْتَ رَجُلًا صَحِيحًا
أَمْرَ زَوْجَتِهِ عَلَى عَيْنَيْكَ كَمَا تُمِرُّ كِتَابًا لَا تَرِيدُ أَنْ تَقْرَأَهُ : فَقَدْ
تَمَدَّنَ فِي أَوْرَبَا وَلَبِثَ عَنْ قَوْمِهِ مَا شَاءَ اللَّهُ ^(٢) ثُمَّ رَجَعَ إِلَيْهِمْ
كَأَنَّ أُمَّهُ لَمْ تَلِدْهُ وَكَأَنَّ أَبَاهُ جَدُّهُ الْأَعْلَى . . . فَبَيْنَهُ وَبَيْنَ أَبِيهِ
هَذَا بَضْعَةٌ أَجْدَادٍ مِنْهُمْ الْمَسِيوُ أَوْ الْمَسْتَرُ أَوْ السَّنِيوَرُ أَوْ

(١) اللَّمُوضُ الْمَكَانُ الْمَجْهُولُ مِنَ الْأَرْضِ (٢) أَيَّ غَابَ عَنْهُمْ فَقَوْلُ لَبِثَ عَنْ

أَمَلَهُ كَذَا ثُمَّ أَتَانَهُمْ

الهر... وأصبح يُحس أن كل شيء في هذا الاجتماع
الشرقي مسلط على نفسه الرقيقة النحيلة بالغِلظة والجفاء
والعنت والأذى كأنه رحمه الله... ابن الضباب فلما برز
الى هذه الشمس وضحا في أشعتها الحامية جمل يذوب
ويتبخّر...

وكان من هؤلاء الفتيان الذين اذا تعلموا في اوربا
نفّوا جهلهم بالعلم ثم نفّوا علمهم بجهل آخر... ثم جاؤنا
كحرفي النفي ما ولا... فليس منهم الا التكذيب
والإنكار والشك؛ وتراغم أظرف وأجل وأزهى من
فراشة الربيع لا يريدون الحياة الا أزهاراً ولا يُطيعونها الا
ربيعاً، وعلى أزهارهم وربيعهم فليس لنا منهم الا نُقط من
الألوان وأصوات من الطنّين... وأجسام ليس فيها رجالها

«*»

سألت هذا الفتى مرة: أنت مصري؟ قال ووطني
صميم. قلت أفترى انك تصلح في عالمك وتهذيبك أن
تكون مثالا يتأسى بك ذنوب بلادك؟ قال اني لأرجو

ذلك . قلت وأنت من القائلين بتحرير المرأة الشرقية
ومساواتها بالرجل في الحرية المطلقة وبعثها من هذه القبور
التي تسمى المنازل ؟ قال ذلك مذهبي . قلت فكيف ترى
إذا اقتدى بك المصريون فأصهروا إلى الأوربيين وخطبوا
الشمع بالشمل ؟ قل لعل ذلك خير الطب لبلادنا فلا معديل
عنه في رأيي إذ يأتيها بالدم الجديد ويُدَمِّج في طباعها
النظام والدقة ويبني البيوت من داخلها . قلت أحسنت
بارك الله عليك ؛ فكيف ترى إذا سألناك التسوية
وقلنا لك دع أختك تصب إلى رجل أوروبي وتزوج
منه إجارة ... وتأت به إلى مصر كما أتيت أنت بصاحبة
بيتك ثم لتفعل كل امرأة مصرية فعلها فيكون لكم
أوربيات ويقوم عليهن أوربيون . . . قال أعوذ بالله . قلت
فعل الله بك وفعل ، أفببالغ من غفلتك أن لا تعرف لعنة
الله إلا إذا رأيتهام ملء مملكة ، ولا تعرف حق وطنك
فيك إلا حين تراه غريباً منقطعاً لا حق له في واحد من
أهله ، ولا تدرك واجب التضحية بلذتك وشهوات نفسك

الا بعد أن ترى الوطن من اضطراب الموت في مثل حال
الذبيحة تذخض بوجها تحت سكين الذابح ؟

قال فما أنا وأمثالي الا شذوذ من القاعدة التي يجب
أن تبقى أبداً قاعدة . . قلت فعملكم غضب القاعدة ومقتها
وسخطها ؛ والله لأن تُفجّع البلاد فيكم جميعاً وتستركم
بالقبور رمة بعد رمة ؛ خير من أن تتقلد منكم بليّة
الحياة في اختلاط الأَنساب وارتداد الأسماء العربية عن
دينها (١) وكساد النساء الشرقيات وتخت الرجال الشرقيين
وتدسّ هذه العروق الفاحشة اللئيمة في ذرية الوطن .

قال فكم من امرأة وطنية هي حمل على ظهر زوجها . قلت
وكم من امرأة أجنبية هي كية على قفا صاحبها (٢) . . .
قال فماذا نصنع ونساؤنا جاهلات لا صبر عليهن ؛ قلت
أفترهق روحك اذا مرضت أم أطب لمرضك في أناة
وصبر ؛ وهل تفر من وطنك اذا ابتلاك بتضحية أم تثبت

(١) يسمون أولادهم أسماء ينكرها الدين والوطن معاً

(٢) هذه كناية عن المرأة يسكت الناس عنها أمام زوجها فاذا ولي هم قالوا

في ظهره ما قالوا و . . وكووا قفاه

وتتجلد . ثم ماذا أفدنا من علومكم اذا لم يحمل كل عالم منكم
جاهلةً منهم فيعلمها ويثقفها ويخلصها إخلاصَ الذهب
الصافي ويربح ثواب الوطن فيها . واذا كنتم تهملون نساء
بلادكم لانهن جاهلات فخذثنى أفلا يزيدهن ذلك جهلا
وضياعاً ويضاعف مصيبة البلاد فيهن وفيكم ويكون تركهن
الذي قد يستصلح سبباً لما وراءه من الفساد الذي لا صلاح
له . وهل ترون المرأة الوطنية منكم الا كالزهرة
نضرتها في غصونها وأوراقها فاذا طرحتها غصونها عمل
منبتتها الاجتماعي فيها وهو التراب حين تتصل به عكس
ما كان يعمل حين لم يكن يصل اليها الا من فروعها وأوراقها
غذاءً يحمل روح الماء وروح الشمس ؟

أما والله إنكم فئةٌ لا تُعد الا في مصائب وطنها وانكم
لكلأجنبي مادام احدكم لا يصلُ أمومةَ أولاده بتاريخ
أمه ، وانكم لكالغاصب مادمتم تغصبون حقَّ نساء الوطن
في رجال الوطن ، وانكم لكالعدو مادام كل واحد منكم
حراً على ردت . ألا فدعونا من الخاهلين فقد يكون

من بعض عذرهم الجهل ، ومن المتلصّصين فمن عذرهم الحاجة ،
ومن المفسدين فمن عذرهم سوء التربية ، ومن الساقطين
فمذرهم ضعف النفس ، ومن الخاملين فمذرهم الترك
والإهمال ؛ ثم اعطفوا على هؤلاء مائة واو أخرى فكلها
مُسَوِّغَةٌ أَعْذَارُهَا المَحْمُولَةُ عَلَى مَحَامِلِهَا وكلها أَقْرَبُ إِلَى
الدُّهْمَاءِ مِنْهَا إِلَى الْمُتَعَامِلِينَ وَإِلَى أَخْلَاطِ النَّاسِ مِنْهَا إِلَى الْخَاصَّةِ
وَالِى السَّفَلَةِ مِنْهَا إِلَى الْعِايَةِ . ولكن ما عذرکم أنتم عن
شهوات أنفسکم وإيثارکم هذه الشهوات واستهتارکم في
هذه الأثرة ، يعجز أحدکم أن يَكْسِرَ جِمَاحَ نفسه
فيجني على نفس من نساء وطنه هي التي زهد فيها واستبدل
منها ، وعلى نفوس من أبناء وطنه هم الذين سيُعَقِّبُهُمْ مِنْ
ذريته ويأتي بهم للبلاد أجساماً غابت قلوبها ونفوساً بردت
دماؤها ، يَنْزِعُهُمُ الْعِرْقُ الْإِجْنَبِيُّ مِنْ أُمَمَاتِهِمُ اللَّاتِي وَلَدَتْهُمْ
إِذَا حَمِيَ دَمُ الْبِلَادِ لِبَعْضِ أَغْرَاضِهَا ، وَيَكُونُونَ فِي أَمْرَاضِهَا
مِنْ أَسْبَابِ مَوْتِهَا وَفِي صِحَّتِهَا مِنْ أَسْبَابِ أَمْرَاضِهَا
مَا لَكُمْ تُنْزِلُونَ أَنْفُسَكُمْ مِنْزِلَةَ الطِّفْلِ الْبِكْرِ مِنْ أَهْلِهِ

ليس له الا حظوظه وشهواته مُسَوَّغاً كُلَّ ما يقترحه عليهم
لأنه هو كان اقتراحهم على الله ، محمولا على قلوبهم لانه بعض
قلوبهم ، يُفسد المتاع ويحطم الآنية وتنزوي به النعمة نزواتها
فتجعل نصف عقله جنونا ونصف أدبه حمقا ونصف المنفعة
به ضررا ونصف ظرفه عنقا ونصف لينه مشقة ويكون
خير نصف الخير أما شره فشر اثنين . فبالا كنتم من
أهل بلادكم كالآب من أولاده يرى حق ضعفهم أكبر من
الحق الذي لقوته وواجب مرضهم فرق الواجب لصحته ،
فرو يبدل سعة نفسه في ضيق أنفسهم ويحملهم صغارا
ليجملهم كبارا ويعبر عليهم حمقى ليجمعهم عقلاء ويرى عمره
كأنه من بعض أذواقهم وهو لا يستخلف من العمر شيئا ،
وحوائسه كأنها من بعض خدمهم وماله غير حوائسه ،
ويراعم كأنما جاؤا اليه من السماء بعد أن اشتروه من الله وباعه
الله منهم بتلك النقطة الشا بكة فيهم من دمه ؟

ألا ليتكم جئتم للبلاد من أوربا بمحارث ، بدلا
من هذه الموارد ؛ وجئتم بالسَّاد ، بدلا من هذا

الوساد^(١) ؛ وبالبهائم للسَّواني ، لا بالحلائل والغواني^(٢) ؛
وببيضائع الحوانيت ، لا ببيضائع أنطوانيت . . . وليتكم
اذ كنتم رجالنا لم تغلبكم نساؤهم ، واذ كنتم سيوفنا لم تأسركم
دماؤهم ؛ وياليتكم لم تنعموا وتتأنثوا ، فكانت البلاد تجدد
منكم أهل البأس ، ولم تتعلموا وتتخنشوا ، فكانت الأرض
على الأقل تعرف منكم أهل الفأس . . .

« * »

ذلك هو الرجل . أما صاحبه فامرأة فرنسية جميلة الوجه
في طلعة الصبح ، شابة الجسم شباب الضحى ، مُتَلَهِّجَةٌ
الأنوثة كشعاع الظهيرة ، رقيقة الطبع رقة الاصيل ، زاهية
المنظر في مثل شفق المغرب من تألقها ؛ ثم هي تنتهي من
كل ذلك الى مخبر أشد ظلمة من سواد الليل ومن أين
اعتبرت ألفتها وذيلة مهذبة يترقرق فيها ماء العلم ويجول في
حسنها شعاع الفلسفة كأنها عين فاتنة تدور فيها دمة دلال

(١) الوساد كناية عن الزوجة نفسها والمواريث كناية عنهن أيضا

(٢) الحلائل الزوجات والسواني جمع سانية وهي السواق تدور فيها البهائم

ولم أكـد أراها حتى أخذني جمالها فان لها عينين
رُكْبَتَيَا تَركِيبًا يَجْرُ المصائبَ على القلب ؛ تُلقِيَانِ أشـمَّةً
صاحكةً أو عابسةً يُخلق منها للقلوب حوادث وتواريح؛ وتري
بنظرات تُبريء الصدور أو تُمرِّضُها؛ وتبسم بوجهها كله
نوعاً من الابتسام يكاد يسيل من كل ناحية في وجهها قُبَلَات ؛
أما اقترارُ شفقتها فهو جمال على حِدَّة يشبهُ نَقلَ معاني الخمر
من فَمٍ الى فَمٍ . . . امرأة ساحرة لأدري ان كانت بُنِيَتْ
على السحر أو على الحب ، ولا ان كان هذا الحب قد مُخلِق
لعنةٌ عليها أم هي خلقت لعنة عليه ؛ والحب دائماً بَرَكةٌ
امرأة ولعنةٌ امرأة ، والتي تزرعه في كل مكان هي التي
لا تحصد منه شيئاً فان نالها شيء منه كان تبعاً عليها رَوْحاً
لسواها . وأشد ما في هذه المرأة الجميلة من الفتنة
اجتماعُ شهواتها في صوتها النَّدِيّ المستطرب المتحرِّن^(١)
الذي لا يخلو أبداً من حرفٍ تسمع فيه هَمْسٌ قُبلة من قُبَلَاتِها
يبدأني مع كل ذلك استمعصمتُ بفلسفتي وحكمتي

(١) فيه نبرات الطرب ونبرات الحزن

فلم أرها الا في مثل حريوة التفاحه إذا أفرط عليها التّضج
فابيضّت واحمرت وفاحت ولمعت وإنّ العفن لبادٍ من
تحتها يحذّر منها وينذر ، وفي مثل فروة الدب استرسلت
ولانت في نعومتها ولكن لا منفعة منها الا بقتل لا بسها
وإزهاق الحيوان كله في سبيل الجمال الظاهر من جلده ؛
ونظرتُ اليها نظرة تخطّت بها الشبابَ وأيامه فاذا هي بأئسة
أملق الدهرُ حسنّها ^(١) وكان ذهباً على جسمها وفضّة ، واذا
هي بحوزة هالكه قد انحنّت تحت لعنات ماضيها وتركته
دنياهها كالسجن المهديم لا يُذكر مع انتقاضه الا بلمصومه
ومجرميه وعقابههم وآثامهم ، وتشتقّ بمعانيه بعد الخراب حتى
حجارته وحتى ترابه . وأبصرت في هذه الحسناء اللعوب
التي تستوقدها الضحكة بعد الضحكة تلك الهامدة المريضة
التي تطفئها الحسرة بعد الحسرة ، وسقطت الشجرة الخضراء
النامية فاذا في مكانها جذعٌ خشبيٌّ ملقٌ زهداً فيه نور
السماء وطين الأرض معا . وتمثلت لي هذه المتكئة على

(١) أفتاء وأفردا منه كلاماً من المال

طرازها وأرائكها تتبرّج في مُسندُها وحريرها فرأيتها
ممدودةً في حفرتها مسجّاةً بأكفانها قد هيلَ عليها ترايبها
ولم يرحمها راحم ولا النسيانُ يستر رذائلها عند من
عرفوها ، وقد اجتمع عليها بعد عشاقها من دود الناس ...
عشاق آخرون من دود الأرض ؛ ويفني جسمها حين يفنى
ويبقى ضميرها الروحيُّ إلى الأبد ضميرَ مُومِس

فأما وضعتُ أمرها على ما خيّل إلى من عاقبتها إذا هي
تفود كما يفود النبع القدير بالحماة التي فيه ^(١) ، وإذا هي
كالخشبة المتقدة في حريقها من فوقها ظللٌ من النار ومن
تحتها ظللٌ ^(٢) ؛ وإذا جالها قد استحال في عيني وانفصل
منها فأظهرها وظهر معها في بريق الزجاجة من الخمر
بجانب السكر المتحطم تتساقط نفسه مرضاً وسكراً فكل
ما كان فيها ^(٣) جمالا فهو فيه أقبح القبح

ورثيت لها أشد رثاء وأبلغه في الرحمة والرقّة حتى

(١) الحماة طين أسود مرن ، والاخلاقي السائلة هي حمأة الطينة الانسانية

(٢) قطع كقطع السحاب (٣) أي الزجاجة

عادت نظراتها تقطر على نفسي دموعاً سخينة كدموع الذل .
ويا حرّة قلبي من الاشفاق عليها وأنا أرى في احمرار جمرتها
سواد خفمها ، وفي أسباب سرورها أسباب همّها ؛ ويا لهفي
عليها إذ أرى هذه الجميلة التي لم تنظراً كثيراً ما نظرت الا
الى خطيئة ، ترفع نظرها أحياناً الى السماء بقوة في داخلها
كأنها تقول لمن يفهم عنها إن هنا القدر وهناك المقدّر .
ويا بؤسها حين لم تعد تظهر في روعي الا كما يتخائل ظل
القمر في الماء ، أنظر فيه الصورة من غير معنى والضوء
من غير قبس وأرى فيه الخيال وليس فيه القمر

«*»

والمت بما في نفسي وكانت تقرأ في وجهي قراءة
فأنه ليس ذوعينين ينكشف لعينيه سرّ العاطفة الذي
يتفرّق في الدم الا من خالط القلوب وغلب عليها بخير
ما في الخير أو شر ما في الشر ، فهو يتدسّس اليها مع
ملائكتها أو مع شياطينها ؛ وانما خلقت هذه المرأة وأمثالها
في هذا الجمال وهذا الظرف وهذا الفساد لتستطيع أن تبرز

الشیطان بقلب من تَغْتَرُّهُ (١) مزجَ المادة والمادة بواسطة
بينهما من قوة ثلاثة متهيئة لهما معاً ، فهي بجوهرها مسلطة
على القلب غالبية على أمره كتسليط السرور والكآبة وغلبتهما
طبعاً بما فطر الانسان عليه . وقلماً لصيق الشيطان بقلب
ما لم تكن في هذا القلب مادة من اللذة أو الكآبة فكلتاها
كیمیاء الخطیئة والمعصية والشك . ولربَّ عابدٍ زاهدٍ
طاحت به كآبته فمذفته الى النار كما تقذف بالفاجر لذاته
فيلتقيان منها في غمرة واحدة (٢) وإن كانا في العمل على
طريقين مُتَدَايِرَيْن (٣) وما أشبه إسراف اللذة أن يكون
الرجاء اليأس ، فالمُسْتَهْتَرُ بهذه اللذة يَغْلُو في استمتاعه غلوً
من ظلم نفسه لا يَتَحَرَّجُ ولا يتورَّع (٤) . وما أشبه
إعناء الكآبة (٥) أن يكون اليأس الراجي فالمبتلي بالكآبة
يَجْفو عما عداها جفاء من ظلم نفسه لا يتسمَّح ولا

(١) تطلب غرته وغفلته لتغلبه على فضيلته وعفته (٢) النمرة موضع أكثر
البار (٣) أي مخلفين متناقضين (٤) لا يمتنع من حرج أو ورع ولا يرمى
قانوناً ولا ديناً (٥) ارهاقها وشدها على النفس

يترخص (١) والنفسُ الغالية التي جاوزت قدرها كالنفس
الجافية التي انحطت عن قدرها كالتاهما على طَرَفِ يمين
الشر وشماله

« * »

ونظرت اليّ تلك المرأة نظرة حزّت في قايّ لأنها
لا تسألني المدح وكذلك لا تريد مني الذم ، وبعد أن
رضيت أن تسمع لي كأنها تقرأ كلامي في كتاب ووافقتني على
أن تعبرني مخاطباً فكرها دون شخصها ومُجاورا فلسفتها
دون تاريخها قالت : أحسبك لست كبيرك من الناس . قلت
ولا أنا كالملائكة . قالت فتعرف الخطيئة الانسانية وتقدرها
قدرها ؟ قلت وأعوذ بالله منها وأتخامها . قالت وتسرف
ضعف الطبيعة ؟ قلت ومعاندتها وصلابتها أيضا . قالت
فكيف تراني ألت نصف المسئلة السماوية إلى الأرض :
وهل أنا إلا معنى متجسم من معاني القدر ، وهل خرجت من

(١) لا يتأمل فيما لا بد منه لنفسه وفي الحديث الشريف « ان الله

يحب أن تؤتى رخصه كما تؤتى عرائمه » أي المباح والمفروض معا

سُئِلَني ألا كما خرجت الحرة من عنافيدها وهل خلقت
جميلةً غالية كالدينار ألا تُشترى بي بعضُ أوقات السعادة ؟
قلت أما المسئلة السماوية فأن كنتِ نصفها فقد كان الشيطان
نصفها كذلك . وأما القادر المتجسّم فلعل الحريق في بيت من
نُكِبَ به أجهلُ وأخف احتمالاً وهو مع ألوانه الفنيّة ...
حريق ولا يسمّى أبداً لا حريقاً . وأما الحُر فهل هي ألا
مُفوّنة أسكرت لأنها عفونة . وأما الدينار الذي تشتري به
أوقات السعادة فهو نفسه الذي يُغري اللصوص ويوجد هم ،
وإذا كانت هذه السعادة كما تصفينها في نشوة الحُر فهل
تشتري الحُر ألا وفيها سُكرها ومرضاها وجنونها ؟

فالت شذّثني لم كان الحب إذن ، وهل خاق ألا
للاستمتاع به من حيث يتفق وعلى أحسن ما يتفق ؟ فقلت
إنما خلق الحب قوةً ليقيد بقيوده كسائر القوى الطبيعية ؛
فأنت تصدّعين عنه كل قيوده وتتخذينه تجارة في النفوس
فلا تردّين يدَ لا مِسٍ ولا تتمتعين على دعوى فيها ثمنها
وبذلك تجربين مجرى القوة المدمّرة ؛ ومن ههنا كان لك في

الاجتماع الانساني شأنٌ ليس كشأن المرأة بل كشأن
المادة ؛ وكان بعض الآداب والقوانين ينزل منك منزلة
المطافئ الممددة للحرائق، وبعضها بمنزلة السجون المرصدة
للجرائم ، وبعضها بمنزلة الاحتقار المهين للتاريخ السيء . وما
ظلمك الاجتماع في شيء لآنك أنت في نفسك ظلم له ،
وان الدواء الذي يُبرىء من المرض لا يُعدُّ مرضاً للمرض
وأهونٌ بذلك اذا عُدَّ ما دام يُبرىء من العلة ، فان دَرءَ
المفاسد قبل جلب المنافع ودرءُ المفسدة هو في نفسه منفعة .
قالت فكأنك تذهب الى القول بأن مثلي مثلُ العقرب
والحية وغيرهما مما لدغ أو نهش أو سمَّ وأن دأبي في
الاجتماع كدأبها فليس لها الا القتلُ حيث وُجدت ، ومثلُ
الأوبئة والحميات وما قتل وما أعدى فليس الا مُدافعتها
أو الفرارُ منها فراراً بالحياة لا بشيء دونها ؛ وكأني في رأيك
لست مخلوقة كالمرأة بل كحيوان للأذى والمقت والخوف ؛
قلت بل مخلوقة مثل كل امرأة كانت وكل امرأة تكون أو
هي كائنة ؛ ولكن فيك من الزيادة عليها زيادة ماء السيل على

ماء النهر وزيادة الحِدَّة على الطَّبَّع الرزين وزيادة الطيش على العقل . أفاذا طغى النهر فأفسدَ وخرَّب ، وفارت النفس كَحُمُوتٍ واعتدت ، وطاش العقل فزلَّ وأخطأ ؛ نهض ذلك عندك عذراً في وجوب التَّخريب والاعتداء والخطأ وتسويغها ووجب من نَمَّ أن تعتدل هذه الصفاتُ الجائرة على قلوب الناس وأن يطمئنوا اليها ويرضوها مُدْعَيْنِ فلا يقيموا على النهر العاتي جبالا من السدود ، ولا يجعلوا للنفس الطائشة سجناً من الحدود ، ولا يقولوا لمن يجنيها عليهم إن كان عندك الفرار فعندنا القيود . . . ؟ قالت كلاً ما تبلغ بي الغفلة هذا المبلغ ولقد درستُ وبحثتُ وفي هذا الرأس ما في رأس رجل عالم فلا تظنَّ غيره ، ولكني إن أجنَّ لا أجنَّ إلا على نفسي وهي لي وحدي وأنا حرة كيف أتولاها ، أفأنت رادِّي إلى العبودية ؟ قلت أنت حرة ماشئت وما وسعتك الأرض إذا كنت لنفسك وإذا كنت لا تتصلين بأحد من الناس اتصال العلة المهلكة أو المعجزة أو المذهلة أو اتصال الرذيلة السامة بالدم النقي

قالت فاني لا أتصل بأحد ولكنهم يُغَرِّمون بي ويتنافسون عليّ فأجد في تنافسهم لذة من أمتع لذاتي .

قلت وكذلك نَرَدِمُ الحُفْرة إذا اعترضت طريق السابلة وقايةً لمن عساه يغفل فيعثر بها؛ فان بلغت أن تكون هاويةً طبيعية لا حيلة فيها ومردّت بها طبيعتها المنخفضة ، ميزناها بالعلامات وضبطناها بالحدود وسميناها بالأسماء وجعلناها آية التحذير من الهلاك حتى لا نزل أحد فيتردى فيها ؛ وإذا كان من لدّتك أن تشهدى اقتتالهم عليك فهذا حَسْبُكَ في أن من تعاستهم أن يقتتلوا ، وكنت ولا جرم في لغة الاجتماع من بعض معاني الشقاء والتعاسة . ثم

إن في تلك اللذة منك دايلا حيوانيا على أن في طبيعتك من إناث البهائم الشاردة التي تقف ليتناحرَ عليها ذكورها وقوف المملكة المباحة تنّظر المنتصر؛ فتقتل بإباحتها كل النفوس التي زهقت حولها، ولو هي لم تكن كذلك لم يكن شيء من ذلك ؛ فكنت ولا جرم في لغة الاجتماع من بعض معاني البهيمة . ثم ان هذا وذلك فيك نذيرٌ بانقلاب

الانسانية ونزولها دون حدها وتراجعها في سبيل الجاهلية
الأولى واتصالها من كل ذلك بوحشيتها الغابرة كأن لم يكن
علم ولا دين ولا تهذيب فكنت ولا جرم في لغة الاجتماع
من بعض معاني الرذيلة والسقوط

قالت هم لا يتناحرون علياً بأنبيائهم ولا مخالبتهم ولا
قرونيهم . . . وإنما يفعلون ذلك بأموالهم . قلت فلا جرم
كنت بهذا في لغة الاجتماع معنى من معاني السفه والفقر
والخراب

قالت ولكن كم من رجل أحبني فرأى في آية
الإبداع الإلهي فكان لا ينالني الا كما ينال المؤمن لذة
قلبه . قلت فهذا أبداع الاصناف وسلطانها على الهوى
ثم سلطانها بالهوى على كهنتها وعابديها فما يرون الحجر
المعبود حجراً الا لأن عليه بناء ملكوت السموات . . .
ولا البقرة المولدة بقرة الا لأنها تجر محراث الوجود . . .
ولا الحشرة المقدسة حشرة تدب ديبها البطيء الا لأنها
تحمل الخليقة . . . لا جرم كنت بذلك في لغة الاجتماع

معنى من معاني الضلالة

قالت أتحسب أنك أعييتني في مأخذ الحجج واستنباط
البراهين ؟ قلت فماذا ؟ قالت إني أعدُّ الزواج أسراً
واستعباداً وقد بلغت من العلم مبلغاً لا أرى فيه أن تكون
حريتي محدودة بساطة رجل بين كلمتي لا ونعم ، فأثرت أن
أتخلص من الحب بالوقوع فيه لأعرفه وعرفته لأتقيّه على
نفسي واتقيته لأبتلي به ولا صرّفه في منافعى ؛ فليس لي في
الاجتماع زوج والسكن لي الحب ، وليس لي فيه أهل ولكن
لي الجمال . قلت أفلا يتساط على حريتك الدينار والدرهم...
واذا أنت بقيت للجمال فهل الجمال سيبقى لك وإذا كانت
لك مُدةٌ في الحب فهل هو خالد عليك ؟ ألا ترين أنك
تورعين في أيام الحب بذورَ أيام الحسرة وأنت متى كبرتِ
عن سنِّ المرأة... (١) فستنتهين لا محالةً الى أمد من
العمر يخيم عليك في مُظَامَةٍ كالقبر لا نهار فيه ولا ليل .

(١) - المرأة كناية عن زمن الجمال اذ هو العهد الذى تتخذ له المرأة حق
لا غنى لجميلة عنها

وهل أنت من المجتمع الانساني الا مقام الصبي من أهله
إذ لا مذهب لك من دونه ولا غناء في نفسك الا به ؛
أفترين للصبي أن يتفلسف من نظام أهله ويتحلل من آدابهم
ثم لا تكون وسيلة الى ذلك إلا أن ينقلب لصاً بيته
بيوت الناس جميعاً فليس له في الاجتماع مال ولكن له
السرفة وايس له فيه أهل ولكن له الحيلة
بدلك ولا جرم كنت في لغة هذا الاجتماع معني من
معاني الشخريّة والمقت

قلت فأنا في الاجتماع تعاسة وبهيمّة ورذيلة وفقير
وضلالة وشخريّة . ولكن ألت ترى هذه الصفات
بعينها في كل الناس على بعض التفاوت في مقاديرها والتنوع
في أشكالها والاختلاف في أسبابها ؛ وهل الرجل الفاجر
الا كالمرأة الفاجرة ؟ قلت لقد فجر من الرجال من
لا تحصيتهم الملايين فهل علمت أن فاجرا منهم حمل تسعة
أشهر ووضع . . . ألا ترين أن الطبيعة جعلت لكل حكمة
وهيات لكل موصفاً ؛ وهل سوائى في طبيعة الألف وخطره

وعاقبته على الحياة أن يكون الذم على ظاهر الجلد حيث
يتلذع على نفسه ويرى ويحدث وأن يكون في باطن الجوف
حيث يخشى منه على غيره أكثر مما يخاف على موضعه ؟
قالت فكان الرجل عندك أطهر فجورا من المرأة .
قلت بل هو هي في اللعنة والسقوط والنعل أخت النعل . .
واثنتاهما على طِراقٍ واحد^(١) ولكنه إن يكن أعقل من
المرأة بفكره فهي أعقل منه بحواسها ؛ وإن يكن أقدر
في قوته فهي أقدر في عواطفها ؛ وإن يكن في البالية عود
الثَّغَاب^(٢) فهي بعد الحريق كاه . ولذا كان من
الطبيعي أن تُحاط المرأة في الاعتبار بالمعاني الاجتماعية
الكبرى إذ كانت هي الغرض الذي تمتثل له تلك القسي
الرامية^(٣) . فهي في معنى الكمال الأصل لأنها الأمومة ؛
وهي في العفة الأصل لأنها الزوجية ؛ وهي في الحياء الأصل
لأنها العرض ؛ وكذلك هي الأصل في المعركة

(١) أى قطع واحد يقطع جلد اهدامها على قدر الاخرى (٢) عود

الكبريت وهو قذحة من الحريق (٣) أى ترميه وتستهدفه وتسدد اليه

الجنسية لأنها المقاومة والمدافعة للرجل ؛ والأصل في
الفضيلة الانسانية لانها المنشأ والمرئى للطفل ؛ والأصل
في الشرف الاجتماعي لانها المثال الأدي للجميع .
ومن ثمَّ كان سقوطها سقوطاً لهذه المعاني كلها فهو تهديم
الأساس لا الحائط وفساد الجذع لا الفرع وعلّة نفس
الاجتماع لا علّة جسمه

هيهات هيهات فلن تشعر المرأة الساقطة الا شعور
من فقدت نفسها التي كانت نفسها وبُذلت اخرى لا تلائمها ،
فهي أبدا هائئة وراء نفسها الاولى تبحث عنها ولا تدساها
لأن ذلك الأصل الطبيعي لا يزال يُناجيها في قلبها بلغة
الأمومة والزوجية والحياء والفضيلة ؛ وما نفسها الشريفة
الا جواب هذه اللغة وهي ليست فيها فسكانها تحمل على
حياتها أربع جرائم في جريمة ، هي أشقى النساء ترى في
ذات عقلها البرهان العقلي على انها امرأة ساقطة

« * »

فَتَغَرَّغَرَتْ عَيْنَاهَا بِنَدَى رَفِيقٍ مِنَ الدَّمْعِ وَقَالَتْ

لما كنتُ فتاة .. فقطعتُ عليها الكلام وقلت : في تلك
الفتاة كل البراهين فسلبيها ، أنها هي نفسك الهاربة منك ؛
فَوَجَمَتْ هُتَيْهَةً لهذه الكلمة ثم انهملت عيناها انهما لا
وجاءها الدمع الطاهر يجري من أقصى الطفولة ؛ فَخَالَطَنِي
بَثُّهَا وحزنها كأن دموعها تسقط على مواقع من نفسي ؛
فقلت أناذنين في كلمة ؟ قالت بل أسألك أن تتكلم
فإن مدامعى هذه عرضت لي كالمطرة السانحة في حِمِّ
القَيْظِ من صَمِيمِ الصيف على أرض مُغْبِرَّةٍ مقشعِرة تثور
مُسَخَّطًا على كل قدم تطأها ، وإن فكري ليكلمني الساعة
بلسانك كما يذوي الناقوس بصوته العالي الرنان بعد أن
كان هذا الناقوس مختمقًا فيَّ بما يُطيف به من الضغط فكان
لا يدق إلا دقاتٍ مُصَنَّمَةً لا رنين فيها كأنه ناقوس من
الخشب

آه لقد كنتُ كالغدير الصافي لا يعرف مأوه إلا
وجه السماء وضوء القمرين وأخيلة النجوم وظلال الشجر
والنبات فأصبحتُ كالماء الذي كثرت وازدته من البهائم

فهي تختبئه بأرجلها وتضيف الى وحوله وحوكها ولا تستعذبه الا أن تُغشي أعلاه بطبقة من أسفله (١) وكلما تراءت صورها في كُدُورة الماء حسبت ذلك عشقاً من الماء لصورها البهيمية ولا تعلم أنه يلعنُها باظهار بهيميتها لأعينها لو أنها تعقل أو تعي

أيحسبون أن قلب المرأة حين يُشترى بالمال يكون أظهر من خِرقة قذرة تتناولها يدهم أقدر منها ، أو أثمن من فُتاتِ مائدة يترك لحيوان أعجم ؟ ألا إن قلب المرأة لا يباع أبداً وإنما هي حين تبيعهم تبيعهم مَعِدَّتُها باسم القلب إنك إن لم تأخذ القلب هبةً ممن تحبها فما أنت من حبها في (خُذْ) ولا تكن في هاتِ وأخواتها يحسب الناس أنه لا تُفَرِّط امرأة في الحب ما تفَرِّط المرأة الساقطة وما علموا أنها لا تجد الرجل فتجد الحب . إنما الرجال في عين هذه المرأة رجالٌ مَصْنُوعُونَ فهي معهم امرأة مصنوعة يملك كلُّ رجلٍ إغضاها لأن

(١) كذلك تفعل البهائم في الماء العاصي اذا وردته فتخبئه بأرجلها

صناعتها إرضاء كل رجل ؛ ولعل هذا من رحمة الله بها فان
أكبر شقائها أن تجمع الاقدار بينها وبين رجل تحبه وتستقيم
به إذ تألم لذلك ألمًا خاصا فيه تهكم الرذيلة والفضيلة معًا .
إن هذا الرجل هو البطلُ الفدّ الذي يكون في قدرته أن
يرجع لها ذلك العالم الذي أطرحها ونبذها فهو عندها يغمر
الناس أجمعين ^(١) ولكنها قلما وجدته الا لتعرف به حقيقة
عارها ؛ وإذا قُدّر للأعمى أن يبصر ساعة واحدة ثم يرتد
الى ظلامه فما أبصر ولكن تضاعف له العمى
المرأة الساقطة يائسة من البعولة ^(٢) وذلك عقاب
حياتها ، ثم هي لا تندفع الا في الطريق التي تكرهها وذلك
عقاب نفسها ؛ فالله أرحم من أن يزيد لها بلاء الحب الذي
هو عقاب شرفها وفضيلتها ؛ فان ابتليت به فقليل ما يتفق
ذلك حتى إن الساقطة العاشقة عاشقا صحيحا وتبقى ساقطة
أندر وجودا من البغي الثابتة توبةً صحيحة وتبقى بغيا

«*»

(١) يكون فوقهم ويغطيهم في نظرها واعتازها (٢) الزواج

يا عجباً للضمير المرأة يَضِلُّ في ليل دامس من ذُنُوبها ثم
تلمع له دَمْعَةٌ طاهرة في عينيها فتكون كنجمة القطب
يعرف بها كيف يتَّجِه وكيف يهتدي وكيف كان ضلَّالُه .
وكان الله ماسط الدموع على النساء وجعلها طبيعيةً فيهن
الا لتكون هذه الدموع ذريعة من ذرائع الحياة الانسانية
تَحْفَظ الرِّقَّة في مثل الرِّقَّة ، كما جعل البحار في الارض
وسيلة من وسائل الحياة عليها ^(١) تحفظ الرُّوح والنشاط لها
ثم قلت كانت المرأة نصفَ الانسانية فصارت ربعها
قالت وكيف ؟ قلت ألا ترى انها انقسمت في هذه المدنية
الى قسمين متناقضين . الزوجة قالت حسبك خذ
في غير هذا فقد أثبتتكَ ذاتَ نفسٍ وما ينفعك ولا ينفعني
أن تنقُضَ السُّورَ الذي أقيمته حول حقيقتي فان كل قوى
السكون عاجزة عن ارجاع ورقة واحدة انتشرت من زهرتها
ثم وثبت الى البيانة ^(٢) فصعدت عليها بلحن من

(١) لولا الماء المالح في هذه البحار على الارض لتعفن حوماً (٢) هي
(البيانو) وقد استعمل بعضهم في ترجمة هذه الكلمة المرمر (بكسر الميم)
وانما هو الورد واستعمل بعضهم (المضراب) وانما هو ما يضرب به كضرب

ألحانها كان صرخةً من ضميرها صاعدةً الى عرش الله في
صوت الانسانية الباكي

ثم ابتسمت وسلمت ، فانصرفت وكأني ما تكلمت
ولا تكلمت ، وبقيت الأقدار مكانها فما تأخرت ولا
تقدمت

« * »

ليس على الهاوية أرضٌ تغطيها فهل تغطيها الفلسفة ؟
وقد خسف بها قلبها في الأرض (١) فهل تسويها
الحجج والماذير؟ ولو كانت الحمى أعفبها ابن أواوة وزمردة
وياقوتة فهل من يدق عنقه في الهاوية لموت على أرض
من الجوهر؟ الهاوية في الطبيعة والساقطة في الانسانية ،
كلتاها أرض كالمرأة وامرأة كالأرض

وكذلك يُخلن الطيب والخبيث « ليميز الله الخبيث
من الطيب ويجعل الخبيث بعضه على بعض »

المود وجعلها بعضهم اليان (بكر الباء) وليس فيها تماك . والبيان في
رأينا أخفها وأصعبها وافصحها (١) خسف المكان اي ذهب في الارض

الفصل الخامس

﴿ المنافق ﴾

وهذا فلان^١ المنافق لا يرى في الحب أكثر من بلاء^٢ تنافق
للحذاء فهي تنزل عن تقديمها وتتأخر للمتأخر^(١) كما ينحط
الرجل العاشق عن رتبته ويقدم على نفسه المرأة .

وعنده أن هذا برهان طبيعي على أن الحب من غير نفاق
هو حب^٢ من غير حب . فالنفاق هو الأصل وحسبك به
أعرف هذا الرجل كالحائط المبهمة^(٢) من أين جئته

استغلق عليك ورأيت^٢ رذمًا واحدًا فلا منقذ لك فيه إلا
أن تكون قبلة آدمية في القوة والشر لأنه رجل المادة
لا غيرها ، وهو كالمرأة الفادرة حبها الرجال كلمة على طرف
لسانها ولسانها عمل في طريق منفعتها ، وهو كاللص حبه
المال حاسة في يده ويد^٢ه على ما يملك الناس

لونه في الحوادث ألوان ، ودينه في المنافع أديان ،

(١) تقع البلاء في ترتيبها من أحرف الهجاء قبل الحاء (٢) الذي ليس فيه

ونفسه من الناس حَشَرَةً^٢ في إنسان ؛ وإذا عرفتَه نظرتَ
إليه كما ينظر المَهْمومُ لما جرَّ عليه الهمُّ ، وإذا جهلته كان
كالدواء المغشوش ذهب منه صوابُ العلاج ووقع فيه
خطأُ السمِّ

والمنافق هو سياسيُّ الحب والصدّاقة ؛ يضع المنفعةَ
بين عينيه ثم تتوزّع على جوارحه كلُّ أساليب الكلام
والحركة والعاطفة ، فلا يخرج لك من عُقدته إلا أن يَعْقِدَ
هو بأسلوب وتحمّل أنت بأسلوب آخر . وترى صداقته
تنتهي أكثر ما تنتهي إلى مثل المقاطعة الحربية بين فراعنةِ
السياسة وشياطينها ؛ يرى الداهيةَ منهم داهيةً آخر
« بانذار نهائي » حاسمٍ يحمل الزلازل في كلماته وينصب
لحساب ميزان الهوان والهلاك ، ثم يقول له في آخره :
« وإني أغتني هذه الفرصة لأؤكّد لكم احترامي الفائق »
ولن تجد شراً من هذا الأسلوب يَنَتَجِلُه رجل إلا
الأسلوبَ عينه تَنَتَجِلُه امرأة

والله الذي لا إله إلا هو ما رأيت كالمنافق رجلاً إلا
ذلك الواقف يُدير وجهه بين مرآتي عن يمينه وشماله ومن
ورائه وبين يديه ، فله في كل واحدة وجهٌ ويتعدد الرجل
وهو شيء واحد

يخلق الله كل شيء ليكون شيئاً على الأصل البين الذي
خلق عليه ، والأمر الميسر الذي خلق له ، وهو صريح
واضح من جهتيه . فالأشياء في الطبيعة هي ما ظهرت
به مشيئة الله ، تضر لأنها ضارة وتنفع لأنها نافعة . ولكن
المنافق كأنما خفيت مشيئة الله فيه ، فهو من ناحية الانسانية
مخلوق للنفع فضر ، ومن الجهة الحيوانية خلق للضر فنفع ؛
وفي الرذيلة خلق تلويناً للرذيلة ، وعند نفسه خلق لأنه
خلق . فأنت تعرفه من جهة على قدر ما تنكره من
الأخرى ولو كانت الجهتان متقابلتين . فهو دائماً في نفاقه
مختلف على السر والعلانية ، وعلى المذهب والغاية ، وعلى
المدخل والمخرج ، وعلى القول والعمل . ومختلف حتى في
كونه مختلفاً أو مستقيماً

ولو مددتَ عينيك في عينيه لرأيتَه يتخاوصُ لك
بإحداهما (١) كأنك أبيض من شعاع الشمس وإن كنتَ
قد خرجت من مصنع التجليد الإلهي في جلد أسود ؛
إذ تأبى إحدى عينيه على كل حالة إلا أن تُناق ليظهر
النفاق عليها . وهو من الذين يَمَكُرُونَ السيئات (٢)
لينتهوا منها إلى حسناتهم ، ويُقَارِبُونَ الذمَّ ليخلصوا
منه إلى الحمد ، وَيَسْفُلُونَ ليرتفعوا كما يبتديء المقيلاعُ دورته
من الأسفل ليرمى بحجره رميةً عالية ؛ ومهما انتحلوا من
العالم واختلقوا من المعاذير ، وقولهم إن ذلك سياسة
ومُخَالَقةٌ (٣) وظرف وأدب من الذوق ؛ فهم لا يأتون كل
ذلك إلا لأن كل ذلك — عَيَامَ الله — هو النفاق

ويا ليت علم الأخلاق كعلم الجغرافيا ، إذن لكان له
من وجوه المنافقين مصوِّرات ملونة . . . ولا يضطر العلماء
أن يجمعوا من بعض السادة الكبراء مجاميعَ وَيَقِيمُوا لهم

(١) يقال هو يخاف ويخاوص إذا غش من بصره شيئاً وهو مع ذلك
يصدق النظر أو إذا نظر كما ينظر في عين الشمس

(٢) يتعمدون الافعال السيئة ويقصدونها (٣) مجازاة كل إنسان على أخلاقه

معارض . وتلك حقيقة لم يفتن لها علامة القروء
الفيلسوف (دارون)، ولو هو فطن لها فكيف له بمجموعة
أقبح ما فيها وجوه عظماء الناس . . . ؟

إن المنافقين من العامة وأشباه العامة بجانب المنافقين
من الخاصة وأشباه الخاصة كالشرر يتطاير عن الجمر ،
إن هو لَدَع لم يُحرق وإن لم يلدع انطفأ ؛ فان خبيثت
منه شرارة جهنمية وتلذَّعت ووقعت فيما تستوقده
وردته حريقاً ، فما يجيء ذلك من كونها شرارة كبيرة بل
من كونها جرة صغيرة . فالشأن إذن في هذا الجمر
الذي يتلظى بمادته لأن له مادة استفادها من عناصر الأرض
 واجتمع منها غذاء النار فيه كما يُفيد أولئك من المال
والجاه والعلم والأدب وما إليها . وإن شر النفاق ما
داخلته أسباب الفضيلة وشر المنافقين قوم لم يستطيعوا
أن يكونوا فضلاء بالحق فصاروا فضلاء بشيء جعلوه
يشبه الحق

ولعلّ هذا النفاق هو أصغرُ رذائل الصغار واكبر رذائل الكبار ، لأنّ الحاجة في أوائلك شرّعة ومنهاجاً وللضرورة أحكاماً وقانوناً . فالعالمى حين ينافق لكبير من العظماء ويتخضع له ، إنما يوازن بين ما يعرفه في ذات نفسه من الصغار والضّعة وبين ما يتوهم في صاحبه من الغلبة والقهر ، فهو يترقى إليه ليدنو منه أو يترقى إلى خديعته (١) ليناله أو يترقى الى كبريائه ليأمنه ، ثم هو في كل ذلك نازل على حكم الحاجة والضرورة . ولو اعتبرت الرجلين على الحقيقة ووزنتهما في ميزان الأسباب لرأيت المنافق منهما من لم ينافق ... لأن ما ينحاض إليه إلا في الوحل لا سبيل إليه إلا من الوحل ، وذلك العظيم رجل بنى النفاق فجعل باب نفسه عند قدميه فإذا أردت مفتاح هذا الباب فاخفض رأسك ما من ذلك بدّ . غير ان نفاق الكبار لا كبر شيء أكبر من النفاق في نفسه وإنما سمي به تسامحاً وتجوّزاً أو لأن اللغة تنافق هي أيضاً ... وإلا فنفاقهم إن كان

(١) يتسبب لما يتخضع من شيء الى شيء

صدقاً فأكبر فضيلته الكذب ، وإن كان حقيقةً فأعظم
أدلتها الوهم ، وإن كان علماً فأكبر شرفه الجهل ، وهو
التيخشع ينقلب ضرباً من العبادة ، وهو الوصف المزور
يرجع نوعاً من الخلق الذي لم يخلقه الله . ثم هم طبقات
ولكل نفاقها ، ولا تدري أعلاها أسفلها أم أسفلها الأعلى
والكن الشر دائماً بالجملة وهم في الجملة يتخلقون ويتصنعون
بما نعرف وما لا نعرف . والكبراء هم موضع الفصل والوصل
في بلاغة الاجتماع . وكل رأس منهم فهو كـرأس الشارع لا
بدلك أن تلتوي أو تنحرف إذا أنت بلغتة فإما أرسلت في
طريق خير أو شر ، وإذا كان هذا فان كل واحد من كبار
المنافقين ومنافقي الكبار هو على التحقيق نقطة انقلاب في
أخلاق من حوله من الناس

« * »

إن مادة حوادث التاريخ هم أولئك العظماء فانك لتجد
الرجال العظيم في أخلاقه العالية وسجاياه السكرية وفي
تأثير هذه الاخلاق والسجايا على الناس أشبه بالفتح

التاريخي المبين وبالنصر القويّ العزيز ، ويكون الرجل
إنساناً ولكنه تاريخ ، وتجد الى جانبه المنافق العظيم . . .
في أخلاقه السيئة وطباعه اللئيمة وفي تأثير هذه الأخلاق
والطباع على الناس أشبه بتاريخ ضربته من ضربات الله (١)
أو مجزرة من مجازر الحروب ، ويكون إنساناً ولكنه
على ذلك تاريخ

ولا أعلم في هذه الدنيا شيئاً لا يستطيع أن يوجد
شيئاً آخر إذ الموجودات كلها مبنية على التحليل والتركيب ؛
وهذا النفاق في أصله مبني على الكذب السافل فاذا خرج
منه شيء خرج منه الكذب العالي . . . فترى السياسي
يبالغ في النفاق ويزعم أنه يتكلم بلسان المستقبل ؛ وينافق
الأديب فيقال زُخرفٌ من القول ومبالغة في البلاغة ،
ونفاق ذي الساطة تواضعٌ ، والنفاق من العالم مَسْلَكٌ من
دقائق علم النفس ، ومن الغنى مالٌ يجذب مالاً ، ومن
السفيه اللئيم شرٌّ يطلب خيراً ؛ فان هو كان من امرأةٍ قيل

(١) ضربات الله الاحداث الكبرى في الداس كالغوفان واللاوثة وغيرها

حبُّ أو من طفل قيل تحبُّب. وكما تُردُّ المركبات كلها
إلى أجزائها المفردة فإن تفاق أهل الأرض جميعاً يرجع إلى
الطفل الصغير كما ينبثق النهر العظيم على مدّ بحراه من
المنبع ، وينتهي إلى مصبه وقد جمع من أقدار طريقه على
طول ما يتدد . فتفاق الطفل يكون في أصله مكافأةً
عن محبة أهله وذويه ثم يكبر فيصبح تودداً إليهم ثم يعظم
فينقلب حيلةً يحتالها العقل الصغير ليخضع بها العقل الكبير
لهيئاته وهيئاته ، ثم لا تزال تداخله بعد ذلك الأهواء
والشهوات حتى يتمصر نفاقاً فإذا هو ما هو

بيد أن ما يكون من نفس الطفل يكون مَمْنُوءاً
عنه في الأغلب كأنه ليس من نفس أو كان هؤلاء الأطفال
حين يتواثبون ويقفزون في اللعب واللاهو ، يقفزون كذلك
من حدود الشرائع ... فلارجل من كل قاعدة حدٍّ محدود
ليس وراءه إذا هو نخطاه وتعمد مجاوزته إلا حائط من السجن
أو حائط من اللعنة أو حائط من جهنم ؛ ولكن الطفل يتخطى
ذلك الحد وثباً ويكون قد وثب على السجن وجهنم بطبقاتها

السبع ولا يقع في واحدة منها . فهما نافق الصغير فهو ذكي خبيث ولكن نفاقه ينتهي بقبلة على خدية أو لكمة
لا الصغار في منازل العمر من الأطفال ولا الصغار في مراتب العمران من العامة يصلحون أن يقوم بهم النفاق لأنهم جميعاً ينسحبون على أصل واحد في الطبيعة وهو صغر النفس وانصرافها الى معاني الجسم دون معاني العقل ، فلوأنت رأيت طفلاً ينافق لطفل مثله أو شهدت عامياً من الناس يصانع رجلاً من قياسه المنطفي . . لرأيت في ذينك نوعاً من الضحك الساكت وفي هذين ضرباً من الوقار الذي يضحك منه . ان عظمة النفاق هي نفسها في عظمة أهله الكبراء ، وكل شيء قد يصلح موضعاً للبحث والنظر والجدال الا ما يعتقد الرجل العظيم أنه عظيم به . وهنا موضع التأله الذي شرع من أجله سجود النفاق وركوعه وتهليله وتسبيحه ؛ فصغار العظماء كأنهم في حاجة الى النفاق لان فيهم شيئاً عاليا لا يظهر حدّ علوّه إلا إذا قيس من نقطة سافلة . فاذا أنت عرضت لهم على

شرطهم فنافقت واستخذيت ونزلت عن كرامتك ، وأوك
مع ذلك منافقا عند نفسك فقط ؛ واحتجت بعد كل هذا
الى ضروب أخرى من العنت الشاق على النفس حتى يعرفوا
بعد أن يجهدك النفاق أنك منافق ؛ فلا تبلغ اليهم رذيلتك
الا وقد صرت في جملةك مجموعة من الرذائل

« * »

وإني لأحسب أن النفاق هو بقية ما وقر في النفوس
الجاهلة من عهد الأول عهد التعميد لكل ما يضر أو يتوهم
فيه الضرر ، والتقديس لكل ما ينفع أو يُظن فيه النفع ؛
وتكون أرواح الأصنام والأوثان والعُجول والبقر
والحشرات والمواصف والصواعق وغيرها مما كان يُخص
بالعبادة قديماً ، هي بأعيانها ما تتمثل فيه أرواح أولئك
السادة الكبراء الذين يشغل ظاههم على الروح ثقل الضباب ،
ويتراكم على القلب تراكم السحاب ، ولا يرضون بابا من
النفاق الا أن يفضي الى باب . ثم تكون أفعال المنافقين
في دهرانهم ومصانعتهم وماترواح به أرواحهم ، هي في ذاتها

بقايا تلك الرعدة والفرع والضراعة وتمريغ الوجوه والتمسح
وما إليها مما صغرَّت به أحلام التكبر أو هام ، وكان عبادة
أجسام لأرواح فصار عبادة أرواح لأجسام
والعظيم الذي تنافق له ولا يُنكر عليك ولا يردك
ثم لا يرضاك ولا ترضيه الا على هذا النحو ، هو في رأيي
رجل خرافي من المعبودات الأولى يحتاج الى نبيٍّ يحوِّه .
فان لم يكن نبيٌّ فرجلٌ حكيم يكشف للناس عن وجه
الخرافة فيه ، فان لم يكن فذو عزيمة يصولُ به أو يستطيل
عليه ، فان لم يكن فذو دين وتقوى يريه وجه السماء من
دينه وزُهده ، فان لم يكن فذو علم يقنعه أنه كان تواباً
وسـيكون عظاماً ورُفاتاً . فان خلا قومه من كل
أولئك فقد زين لهم (الشيطان) اعمالهم وقد دفع الله عنهم
يده فلا يبالي في أيِّ وجه هلكوا

« * »

أما إنه لا ينافق إلا الخبيث الذي يحاول أن يقتحم النفوسَ
وهي غافلة عن أبوابها ومنافذها ، فنفاقه من التلصص ؛ وإلا

الضعيف الذي يريد أن يقوى بضعفه فهو يَحْتال على أن يأخذ
القويَّ من أضعف مكان فيه ، ونفاقه من المكر والخداع .
وإلا الغاصب الذي يطمع أن يكون الشيء له وليس له
ونفاقه من الظلم ؛ وإلا القويُّ متى أراد أن يسوق بقوة
مَسَاقَ الضعف لينال بها من غير أن يؤذي ، فنفاقه من
الكبرياء ؛ والخامسةُ أن روعة الحب في عاشق تنافق
لروعة الحسن في معشوق ...

وكذلك لا يرضى عن النفاق ولا يقرُّه إلا جاهل
اكتفى من العلم قبل أن يعلم ما هو العلم ، أو مُسْتَكْبِرٌ تَغَمَّيت
نفسه عما حولها وعما فوقها ؛ أو غبيٌّ يعرف عقله في وهمه
ووهمه في عقله ولا يعرف عقول الناس ؛ أو ذو سلطان
دنت محنته وأظالت ملكه النِّقمةُ فهي تسلك إليه سُبُلًا
مختلفة منها فسادُ الناس ومنها النفاق . والخامسةُ
أن يمتلئ نظر الجميلة رضا وسحراً حين يمتلئ فم المحب نفاقاً
في هواها ...

وأنت فكيف اعتبرت النفاق رأيتك كذبا وخداعاً

ثم مكرراً ومُصانعةً في الحق ، فإن هو فشا في طائفة من
الناس ألفتهم في الجملة كأنما تعاهدوا بينهم على أن لا يصدقوا
ولا ينصحوا ولا يأنفوا ولا يُتاربوا الحق . فاذا كثر هذا
السوادُ في شعب رأيتَه لا يحسنُ من الحياة الا الاسبابَ
التي يقتل بها نفسه إن كان قويا ، ولا يهتدي لغير طرق
الفقر إن كان غنياً ، ولا ينفع الا أعداءه إن كان شعباً ذكياً ،
ولا يعمل الا على الشجرة لغيره إن كان عاملاً فتياً

« * »

وكل منافق وصاحبه الذي ينافق له رجلان لا يفهم
أحدهما الآخر ، أو تكون بلادة الحس قد بلغت من
أحدهما أن يتظاهر بأنه لا يفهم وبلغت الغلظة من صاحبه
أن يظهر كأنه غير مفهوم . وكلاهما غطاء مُكفأ على
حقيقته ولكن الحقائق المغطاة بأغطية الكذب
موضوعةٌ أبداً على نار تتقد من عزائم المصلحين ونفوس
الحكام وقلوب الأحرار فلا تزال تغلي كلما طال بها العهد
حتى تنفجر من أغطيتها فاذا الزُّور قد طاح به ما انكفأ

عليه وكان ذلك من سنّة الله في إصلاح الناس ؛ وكان من سنّة
الله كذلك أن تَجِدَ الناسَ يَنَافِقُونَ جميعاً الا مُصْلِحاً أو حَكِماً
أو رجلاً حرّاً النفس



الفصل السادس

﴿ الصغيران ﴾

والآن أرى السحاب رقيقاً مُهَلْهلاً كأنه في سَرَقَةٍ
من حرير أحمر ^(١) يشرق إشراف الروح في الطفل الصغير
الذي كَفَلَتْهُ رَحْمَةُ اللَّهِ فتركته إذا ضحك استَوْضَحَتْ له
من الضحك معاني لا نهاية لها ولا يعرفها الناس فما ينفك
من شيء يُضْحِكُهُ أو يَسْرُهُ ؛ وإذا بكى لم يجد للبكاء إلا
معنى واحداً من تلك المعاني الكثيرة التي يعرفها الناس
فهم لا ينفكون من البكاء أو معانيه في هموم الحياة

تقوم الطفولة في روحها وعهدِها وحوادثها على
عقيدة واحدة هي أن كل ما كان فسيكون غيرُه ، وهي
تعرف ذلك يقيناً جزماً لا شك فيه وحكماً فصلاً لا معدّل
عنه . فالصغار على أيِّ أحوالهم هم كبار الناس في هذا المعنى
إنك لتعرف الرجل لا بأس بعقله ثم تراه فيما ينزل

(١) سُرقة الحرير هي النطعة من النوع الجيد منه فتكون رقيقة . سُرقة

به من الحوادث فاذا هو من النفرة والهم والقلق صورة
كاملة من اضطراب فكره في حكمة ما ابتلي به ؛ فاذا نظرت
الى الطفل في مثل ذلك رأيت صورة أخرى من نفس
حزينة راضية مستسلمة قد أقرت فيها رحمة الله بحكمة
الله فالحزن فيها سبب الهم ولكنه كذلك سبب الأمل

« * »

جلست ليلة مع صُحبة من الأدياء في ندي^(١) على
عُنق شارع كذا بالقاهرة ؛ وكنا في الوقت الذي يُقبل
فيه الليل على أعماقه قيل أن ينتصف بمنزلة واحدة^(٢) تلك
الساعة التي هي أول عهد الليل بالتنفس تحت الأجنحة
السموية^(٣) تنزل اتختم على أعمال الأرض في يومها الغابر
ثم تأخذ في تهية الجمال السماوي البديع الذي سيخلق منه
الفجر

وكان الى جانبي أديب سيكثير نسميه « دمياط
الحانة » لأن فرعاً من نهر الخمر ينصب فيه كما

(١) قهوة (٢) أي ساعة (٣) كناية عن الملائكة

ينصب فرع النيل عند (دمياط) . وقد عودته الكأس أنه
يتخذ الليل نهاراً والنهار ليلاً فما ينصرف الى بيته الا في
فروع الصبح ^(١) ولا ينام إلا والعالم كله متيقظ . ويزعم
أنه لا يهتدى الى عقله إلا اذا أضاعه ساعة أو ساعتين ^(٢) ؛
ولا يحسن تصفية الكلام وترويق المعاني الا اذا نضح
جوفه بماء الشعر ^(٣) . وكان في تلك الساعة قد حط عليه
الساقى حتى انتهى في سماواته الوهمية الى الأفق الزجاجي
فعاد كلامه رنيناً وطنطنة لا يفهمه إلا صاحب الحانة
وحده ... فلما دهمته الداهية من كرب الخمر تخطى حده
إنسانيته الى البهيمية السائلة ؛ وما كاد يرتفع الستار الانساني
عن مسرح أخلاقه حتى رأيتني في رواية عجيبة يمثلها أربعة
أجتمعت أرواحها في شخص واحد : سفيه ومعتوه وأحمق
وأديب

وجعلت أتأمل على يقين الخبرة وأشهد على حق
النظر عجيبة هذا العقل الانساني الذي يسبح في الأفلاك

(١) أوائله وأطاليه (٢) كناية عن السكر (٣) كناية عن الجر

ويتطوح من شاطئ المجهول الى شاطئ المعلوم بوثةٍ
أسرع من ضربة الجناح ثم هو مع ذلك يغرق في زجاجة
نحر، وصرّت أرى كيف يتحول النبوغ العقلي في بعض
ساعاته الى صناعة خسيسة هي صناعة الأديب نفسه
الشريفة بهيمة من البهائم، وعلمت علم هؤلاء الادباء الذين
يحسبون النحر توحى اليهم وما في ملء الدن منها ما يعدل
فائدة نقطة واحدة من قوة الارادة

لقد رأيت وعلمت وشهدت بعيني رأسي كيف
يُبوء هؤلاء بالمائم والمغرم جميعاً^(١) وتالله إنه لا يسر
على الباحث أن يجد السراب الذي يغترف منه الظمان
بكفيه ماءً زلالاً من أن يعثر على الكأس التي يقتبس
منها السكّر فضيلة أو فائدة

ولو رجع الأمر اليّ لما جعلت عقوبة النحر الا تحطيم
الزجاجات على رؤس شاربيها، وهب أن رأس الأديب

(١) المائم الأئتم والدب والمغرم ما يغرر عليه من المال، قاتلهم الله
يشترون بأموالهم « تذكر الدخول الى جهنم »

السكير هو رأس أرسطو عامًا وذكاءً ؛ فذلك أدعى لتحطيمه
لأنه ان يكون في عربته وسكره وانحطاطه وسقوط
همته إلا رذيلةً يدافع العلم والذكاء عن وجودها فينصّبها
الشیطانُ مثلاً للتقليد ويتخذها الأغرار والضعفاء قاعدةً
للباطل المتبع يعملون على احتذائها ويتحولون عن فضيلتهم
بحجّتها فيصبح هذا الرأس الواحد كالطبعة متى حبرها
الطابع نقلت ما فيها « بحروفه » إلى كل الصحف البيضاء
التي تلامسها

« * »

وفي تلك الساعة كانت الأرض قد عرّيت إلا من
أواخر الناس وطوّار قِ الليل وبقية من يقظة النهار تحبو
في الطرق ذاهبةً إلى مَضَاجِعِها . فبينما أمدُّ عيني وأديرها
في مُفْتَتَحِ الطريق ومُنْقَطَعِهِ إذا انتفضت انتفاضة الذُّعر
ووثبت رَجَّة القلب بجسمي كله كما تثب الأسمعة بملسوعها ؛
ذلك حين أبصرتُ الطفلين

صغيران ضلّاً من أهلها في هذا الليل يشيان على

حَيْدِ الطَّرِيقِ ^(١) فِي ذَاةٍ وَانْكَسَارٍ ، وَتَحْسَبُ أَقْدَامَهُمَا
 مِنَ الْبَطْءِ وَالتَّخَاذُلِ لَا تَمْشِي بَلْ تَنْزَحِزُ قَلِيلًا قَلِيلًا فَكَأَنَّهُمَا
 وَاقِفَانِ أَكْبَرُهُمَا طِفْلَةٌ تَعْدُ عُمْرَهَا عَلَى خَمْسِ أَصَابِعِهَا
 وَالْآخَرُ طِفْلٌ يَبْلُغُ ثَلَاثَ سِنَوَاتٍ ؛ يَنْحَدِرَانِ فِي أَمْوَاجِ
 اللَّيْلِ وَقَدْ نَزَلَ بِهِمَا مِنَ الْهَمِّ فِي الْبَحْثِ عَنْ بَيْتِهِمَا مَا يَنْزِلُ
 مِثْلُهُ بِمَنْ تُطَوِّحُ بِهِ الْأَقْدَارُ إِذَا رَكِبَ الْبَحْرَ الْمَظْلَمَ لِيَكْشِفَ
 عَنْ أَرْضٍ جَدِيدَةٍ

تَتَبَيَّنُ الْخَوْفَ فِي عَيُونِهِمَا الصَّغِيرَةِ وَتَرَاهُ يَفِيضُ مِنْهَا
 عَلَى مَا حَوْلَهُمَا حَتَّى لِيَحْسَبَ كِلَاهُمَا أَنَّ الْمَنَازِلَ عَنْ يَمِينِهِ وَشِمَالِهِ
 أَطْفَالٌ مَذْعُورَةٌ وَيَتَلَفَّتَانِ كَمَا اتَلَفَتِ الشَّاةُ الضَّالَّةُ مِنْ

قَطِيعِهَا لَا يَتَحَرَّكُ فِي دَمْعِهَا بِالْغَرِيزَةِ إِلَّا خَوْفُ الذَّنْبِ
 وَيَنْسَحِبَانِ مَعًا وَرَاءَ الْأَشْعَةِ الْمُنْبِثَةِ فِي الطَّرْقِ كَأَنَّ أَضْوَاءَ

(١) هُوَ التَّلَوَارُ أَيْ جَانِبُ الطَّرِيقِ . عَنْ ابْنِ سَيِّدِهِ : « حَيْدُ الْجَبَلِ شَاخِصٌ
 يُخْرِجُ مِنْهُ وَجِبِلٌ ذُو حَيُودٍ وَأَحْيَادٍ إِذَا كَانَتْ لَهُ حُرُوفٌ نَاتِثَةٌ فِي أَعْرَاضِهِ » .
 قُلْنَا وَهَذِهِ صِنْفَةُ التَّلَوَارِ إِلَّا أَنَّهُ غَلِظَ فِي جَانِبِ الطَّرِيقِ لَا فِي جَانِبِ الْجَبَلِ . وَبَعْضُهُمْ
 يَتَرَجَّمُ التَّلَوَارَ بِالْأَفْرِيزِ وَهِيَ كَلِمَةٌ مُشْتَرَكَةٌ أَكْثَرُ مَا تَسْتَعْمَلُ فِي النُّقُوشِ الْبَارِزَةِ .
 وَبَعْضُهُمْ يَسْتَعْمَلُ (الطَّوَارِ) بِفَتْحِ الطَّاءِ وَلِسَكَنِهِ الدَّارُ مَا يَمْتَدُّ مَعَهَا مِنْ فَنَائِهَا .
 وَبَعْضُهُمْ يَسْتَعْمَلُ الْبَرْزُوقَ وَهِيَ تَقِيلَةٌ نَافِرَةٌ . وَلَا أَفْصَحُ وَأَخْفُ مِنَ الْحَيْدِ .
 تَدُولُ حَيْدُ الطَّرِيقِ ، وَلِلشَّارِعِ حَيْدَانِ ، وَحَيُودُ الطَّرْقِ وَأَحْيَادُهَا وَهَلُمَّ جَرَا

المصاييح هي طريق قلوبيهما الصغيرين .

منقطمان في ظلام الليل وليس على الأرض أهناً من
ليل الطفل النائم فهل يكون فيها أشقى من ليل الطفل
الضائع ؟ نامت أحلامهما واستيقظت أعينهما للحقائق
المظلمة الفظيعة ؛ وضاعا من البيت وبحسبان أن البيت هو
الضائع منهما . طفلان في وزن مثقالين من الإنسانية
ولكنهما يحملان وزن قناطر من الرعب

يا من لا إله إلا هو . من سواك لهاتين التمتين في
جَنَح هذا الليل الذي يشبه نقطة من غضبك . لقد
أخرجتهما في هذا الضياع مخرج أصغر موعظة للعين تنبّه
أكبر حقيقة في القلب ، وعرضتَ منهما الإنسانية صورة لو
وفق مخلوق عبقرى فرسمها لجذب إليها كل أحزان النفس
صورة الحب يمشي مُتسانداً إلى صدر الرحمة في طريق
المصادفة المجهول من أوله إلى آخره ، وعليهما ذلُّ اليتيم من
الأهل ، ومَسْ كَنَةُ الضياع بين الناس ، وظلُّم الطبيعة
وكأبتهما

رأيت الطفلة وقد تذبذبت فيها لاختيها الصغير عزيزة أم كاملة ، فهي تشد على يده بيديها معاً كأنها منذ علمت أنها ضائعة تحاول أن يطمئن أخوها إلى أنه معها ولن يضيع وإنه معها ^(١) . في الرحمة الله . وقد أسندت منكبه إلى صدرها وهي تمشي فلا أدري إن كان ذلك لتحمل عنه بعض تعبها فلا يتساقط ، أو ليكون بها أكبر من جسمه الضئيل فلا يخاف . أولاً أنها حين لم تستطع أن تُقرمه ما في قلبها بلغة اللسان أفاضته على جسمه بلغة اللبس ، أو لا هذا ولا ذاك إنما هي تستمد من رجولته الصغيرة حماية لا نوثتها بوحى الطبيعة التي رسخت فيها

أما الطفل فمستذل خاشع لو توجهت نظراته لكانت هذه عبارتها : اللهم إن هذا العمر يومٌ بعد يوم فأنا قدنا من بلاء يومنا . ولما وقفنا بإزائنا كان هذا الصغير يقلب في وجوه الناس نظرات يتيمة تودُّ على قلبه آلاماً لا رحمة فيها إذ يشهد وجوها كثيرة ليس لها ذلك الشكل

(١) حالة أنه معها وهو تركيب من أبدع الكلام

الانسانى المحبوب الذى لا يعرفه الطفل من كل خلق الله
إلا فى اثنين : أمّه وأبيه

وما أسرع ما تناهض الناس وأطافوا بهما، وما أسرع
ما لاذ المسكين بأخته واستمسك بها كأن وسائل الرحمة
تخيف كما تخيف أسلحة « الجراح^(١) » أو كأن الأصل
فى هذا الانسان هو العذوان على أخيه وظلمه واجتياحه
فكل حركة إنسانية مشكوك^٢ فيها حتى يقع أثرها لأن
الانسان نفسه ريتار منسدل^٣ على نيته، وهذه النية آلة
للأطماع فلا تزال فى يد الكذب دائماً لا يدعها للصدق
إلا فيما لا « ينفع »

وكان الطفل المسكين فى جملة النظار اليه خلقاً من الحب
المؤلم الذى يلهب^٤ الدم . يرسل من عينيه الدّعجاءوين
سحر المذلة الفاتنة . تلك المذلة التى أعرفها أقوى ما فى
الحب إذا تذلت الحبيبة فى نظرة صارعة ترسلها لحبيها

(١) الجراح كلمة محدثة وصوابها الجراحي فى اللغة القديمة ولكن الأولى
أفصح ولا بأس بها لغة

المفتون فلا تُبقي في رأسه رأيا ولا في قلبه نية ، وتذلُّ له
ليذل هو لا غير كأن أحبَّ العزَّ في أحبَّ الذل

ونظر إليّ أنا أولَ رَمَقَةٍ فذكرت أطفالي فنَزَلَ
قاي وأحسست أن دمي استحال الى بارود وقع فيه الشرر
وهؤلاء الاطفال الصغار هم إنسانية على حدة ، فكل
أب هو أبو هذه الإنسانية كلها ؛ ولن يُطبق من كان له
طفل أن يرى صغيراً ضائعاً في الطريق يستهدى الناس الى
أهله ويبكى عليهم ، أو طفلاً جائعاً يعرض على الناس وجهه
المنكسر ويستعطفهم بصوته المريض أن يُطعموه ؛ أو
طفلاً يتيماً قد نكلَ أهله وضاق بقسوة أوليائه فانطرح
في ناحية يبكى ويتفجّع ويسأل من يعرفون الموت : أين
أبي ، أين أمي

هؤلاء جميعاً ليس بينهم وبين قلوب الآباء والأمهات
حجاب اذ ليس فيهم من الناس الا اضطرارهم الى الناس ؛
فهم الإنسانية الرضيعة التي تُخلق من أجلها القلبُ الانساني
في شكل ندي

واطمأن ذلك الطفل الى صدر أخته ومال برأسه عليها ثم أطلق عينيه فينا جميعاً فما حسبتُهُ أراد ألا أن يخبئاً في قلبها أفكاره الصغيرة ثم ينظر الى هؤلاء الناس نظراتٍ مجردةً بلهاء كما ينظرون هم اليه ؛ اذ لم ير فيهم من فتح له ذراعيه ولا من حمله ولا من تحنّى عليه ولا من ضحك له ولا من أعطاه شيئاً يأكله

ألا إنما الناس صُورُ الفكر أو صورُ القلب ؛ فمن لم نر فيه صورةً من أفكارنا التي نلتمسها أو من أهوائنا التي نحبها فذلك ليس منا ولسنا منه وإن سُمي أخاً في لغة النفاق وإن دُعِيَ حبيباً في لغة المجاملة ؛ بل هو مخلوق ليكون النموذج الذي نتعلم عليه البغض إن كان متصلاً بنا ، أو التسامح إن كان بعيداً عنا ولم تتصل بنا ولا أخباره ...
وكم بين الناس من اسمٍ تعرفه على صاحبه كهذا النور الأحمر الذي يضمونه في الطرق فيضيئون به من الليل فوق الحفر ... ليُنذِر الناس ما وراءه ويقول لهم بصوت

النور : ههنا ما ينبغي أن تحذروه ، ههنا حفرة
إنما الناس صور الفكر أو صور القلب ، فهم
منقسمون حين يولدون أسباطاً أسباطاً باختلاف الدم في
كل أسرة ، وهم متفرقون حين ينشأون أفواجاً أفواجاً
باختلاف الصحبة في كل فئة ، وهم متباينون حين يتدفعون
أحزاباً أحزاباً باختلاف الهوى في كل طائفة ، وهم
متناكرون حين يتنازعون أمماً أمماً باختلاف المنفعة في كل
أمة . فتلك أربعة وجوه تلبسها الإنسانية فيهم ؛ ومن ثم
قُضي على هذه الإنسانية المسكينة في الأرض أن تكون
ثلاثة أرباعها عداوة كالأرض نفسها ثلاثة أرباعها ماء
ملح لا يساغ ولا يشرب وإنما منفته للكون كله في
الجملة . ولعل شيخاً من الشيوخ لو تدبر حياته وأحصى
أقدارها وميز أنواع حوادثها وما أتى عليه فيها من أولها
إلى آخرها لراى ثلاثة أرباعها ملحاً أيضاً . . .

إنما الناس صور الفكر أو صور القلب ، فليس يأتي
لوالدين أن يرثوا من أولادهم ناساً بل أهواءً ومطامعاً

يناقض بعضها بعضا . مطامعُ تتبع أسبابها وأهواءُ ترجع إلى غرائزها فلو أن أهل هذه الأرض بلغوا بما لا نعلم من الوسائل أن ينظموا ظاهراً دنياهم حتى يكون سواءً لا يخالف شيء منه على شيء ؛ لبقى الانتقاضُ والاختلال في باطن الانسان حتى لا كان بعض الدم يُخلق غالباً على بعض الدم . وإنه لا شيء في هذه الحياة إلا وقد خُلق معه ضده فاذا استقامت الأمور فامن تكون الأصداد لعمري ؟

إنما الناس صور الفكر أو صور القلب ، فدنيا كل إنسان في شيئين : ما ينزع إليه بفكره وما يعيل إليه بقلبه ، والانسان من كل إنسان أحد اثنين . من تُرجى به المنفعة ومن تكون فيه المحبة . والانسانية من كل إنسان في منزلتين : أدنى الحب وتلك منزلة الصداقة ، وأعلى الصداقة وهي منزلة الحب . فأما ما وراء ذلك فصحراء الانسانية الكبرى المقفرة من قلب الشخص وفكره . ولو لا الأديان خربت الدنيا فان هذه الأديان قد عمّرت هذه الصحراء بعنصرين جليلين أنبتا فيها الزلب والفكر وهما

خوفُ الله في خلقه ومحبةُ الله فيهم . فحيثُ وُجِدَ هذا الخوفُ
وهذه المحبة وُجِدَت الانسانية ، وعلى ذلك فالانسانية العامة
الحقيقية هي الايمان ، والانسان العامُ الصحيح هو المؤمن ،
والسلام العامُ الكامل هو الله جلَّ جلاله

ولكن يالشفاء الانسان التَّعَس . إنَّ أعجب ما في
الشر أن اختلاف الناس في فهم هذه الثلاثة هو أصل الشر

« * »

وسألوا الطفَّلين أسئلة سياسية . . ما وطنهما وما
جنسهما ؟ أي من أي شارع ومن أي والد . الأضلَّ ضلالكم
أيها الناس ، فلو أنهما يعرفان من أي شارع ومن أي والد
لما كان منهما ما ترون . على أن الطفلة أجَلَجَت في بعض
كلمات تشبه اضطرابَ قلبها ، وكان الصوابُ كله ماثلاً
لعينيهما مجتمعاً في ذهنها ، فالبيت والشارع والأب والأم كل
ذلك واضح في خيالها ، ولكن الذي استَبهم عليها هو
تحديدُ نسبته إلى هذا الوجود الذي تراه كله يوتأوشوارع

ورجالاً ونساءً . وإنما تحديد الشيء هو تعبير الطبيعة عنه
وإنما تعيينُ نسبته من غيره هو تعبير الشيء نفسه عن
خصائصه ؛ فإذا أنت عرفتَ نسبتك من سواك وحصرت
هذه النسبة في حدودها وأسوارها فقد أمنتَ الخطأ في
سعادة نفسك وأصبحت بتلك المعرفة أسعد إنسان .

ولكن مَنْ لك بهذه المعرفة وبهذا التحديد وقلوبُ الناس
كافةٌ كأمواج البحر في البحر ، تظهر كل واحدة قائمةً بنفسها
في رأي العين وهي راجعة في جميعها إلى أصل واحد هو
هذا السَّيَال المتحرك الذي يتضرب بعضه في بعض ليوحد
الأمواج ويفنيها

ما أراني أعرف بعد طول الفكر سبباً للشقاء
الإنساني يجمع كلَّ ضُروبِهِ إلا سبباً واحداً ؛ هو أننا مُعَدُّون
لكل الحالات المختلفة التي تَطْرَأ على الحياة بقلب من نوع
واحد ؛ فإذا استطعنا أن نجعل ظواهرنا موضعَ الترتيب
فإن بواطننا أبدأ موضع الاختلاط والألم والنكد

ولما رأيتُ حيرةَ الطفلين ضممتُهما إلىَّ وألهيتهما عن كآبة
القلب بسرور البطن فدفتُ كل آلامهما في بعض قطع
من الحلواء ، فطعما واستضحكا وتطعما الحياةَ جديدة آمنة
والطفل لا يعرف مستقبلا ولا ماضيا وما هو إلا
حاضرُه ، فان عيّيت بأمره فأوجده ما يلهو به فهذه هي
سعادة الطفولة . واقد سرهما من الأديب السكير الذي
كان الى جانبي أضعاف ما سرهما من الحلواء بل هو كان
زيادةً في حلاوتها فحسباه يتعمد بسطحهما وإبناسهما بحركاته
وبكلامه الذي يطن في السموات الزجاجية ؛ فكانا يضحكان
منه وكما تكلم أو أشار أو تحرك أو أنكر عليهما استخرج
بذلك منهما مثل تغريد المصافير ؛ فكانت كل الفائدة من
سقوطه وضياع عقله أنه أضحك طفلين

وقد رت في نفسي أنهما من هذا الشارع الذي نحن فيه
أو من فصيلته في الطرق التي تخالطه أو تقاربه ، وقلت إن
أهلها على أثرها جعلت أستأني وأنتظر . وبينما نحن على
ذلك إذ ارتفع سواد مقبل كأنه روح ليلة مظامة تغشى

الطريق، فتبينتُ فاذا امرأة تهفو كذات الجناحين وكأنها
تدساق بقوة تحترق في داخلها، ثم أخذتنا عينها فاذا هي
أمُ الطفلين تبدو من لهفتها واستطارتها لولديها كأنما
تحاول أن تختطفهما من بعيد بقوة قلبها وما عرفت أنها
هي إلا بأن روحها كانت منتشرة على وجهها ماموسةً في
نظراتها الى الصغيرين؛ وكانت لها هياةٌ هياةٌ أم^(١) وضعت
الجنة تحت قدميها فترى في وجهها معاني ليست من هذا
العالم وليست من الجنة نفسها إذ تزيد على كل مسرات الدنيا
هناءةً الاطمئنان السعيد المفاجيء الذي لا يكون في الحياة
إلا هنيئة ثم ينقطع، وتزيد على ما هناك هذه الالهفة اللذيذة
التي لا توجد إلا هنا على الارض حينما تفجأ السعادة بعد
شقاء لا يُحتمل . إن من لم ير أمًا أشفى طفلها على الموت
في حادثة أخذته بغتةً ثم نهض سليماً معافى، أو ضلَّ عنها
مدة حتى يئست منه ثم اهتدت إليه، لا يكون قد رأى

(١) هذا من تراكيهم الليفة وهو تكرار يستعمل في إثارة النفس وتسيبها
فيقع منها أي موقع. والكلمة الثانية تنصب اذا أريد بها الحدوث

شيئاً من سعادة الانسانية العالية النادرة التي لا تكون إلا في
الأمهات خاصة ولا يشهد بها الناس الا في ساعة حرجية
تلمس فيها يدُ الله قلبَ الام

« * »

وهلّ الطفلان ^(١) لما أبصرا أمهما ونفضا أيديهما
نفضاً الأجنحة ثم أكبّت هي عليهما بجسمها ومدامعها
وقبلاتها ، والتحّما بها التحامَ الجزء بكاه واشتبكت
الأذرعُ في الأذرع حتى لا تفرق بين ثلاثهم في معاني
الحب الا بالكبر والصغر ، ورجعت معهما طفلةً كأن
تاريخها ابتداءً جديداً في ساعة من الساعات الفاصلة التي
يتحول عندها التاريخ

واذا كانت القلوب بين إصبعين من أصابع الرحمن
يقابها فلقد كانت هذه القلوب الثلاثة في تلك اللحظة تنطق
وجوهها بانها في يد الله يهزها هزاً . ولكم وددت لو
أستطيع أن أخلط بها قاي المسكين في كمسة واحدة

ليشعر ولو لحظةً في هذه الحياة أنه سما بروحه فوق العالم كله
لو أصابك الهمُّ لحبيبك إذ تراه مهموماً متألماً لذقتَ
أحلى أنواع الآلام السعيدة ، فكيف بك لو تبدل همُّه
بغته فأقبلت عليك قبالاته وضحكاته ترحزح عن قلبك
ناموس الكتابة ! الحبُّ ما الحبُّ إلا لهفةٌ تهدير هديرها في
الدم ، وما خلقت لهفة الحب أول ما خلقت إلا في قلب
الأم على طفلها ترأُّمهُ وتحنو عليه ولن يحفظها للعالم إلا هذا
القلب نفسه . ولقد يكون عمرُ الطفل يومين ولكن
لهفة أمه عليه وحفظها إياه حفظ عينيها تجعل له من الحب
عمرًا متطا ولا يقاومُ به الأقدار العادية عليه في مسارحها ،
ولولا ذلك لحطمتَه هذه الأقدار كما تحطم كل طفل
أهله ذوو عناية^(١) . فلهفة الأم على طفلها كأنها قوة
سنية عتداً في جسم هذا الطفل . ومن ثمَّ لم يكن الحب
الصحيح في أسمى مظاهره إلا حب المرأة لبني بطنها^(٢) .
وانما يسمى غرامُ العاشقين حباً لأن في العاشق دائماً

(١) أهله والدة تحنو بامرء (٢) أولادها

مع حبيبته أكبر معاني الطفولة وفي العاشقة دائماً مع حبيبها
أصغر معاني الأمومة

وما كان هذا الغرام يُسمى حباً لولا ذلك ولولا أن في
اللغات لصوصاً من الألفاظ تسرق معاني غيرها....

حب الأم في التسمية كالشجرة تُغرس من عود
ضعيف ثم لا تزال بها الفصول وأثارتها ولا تزال تتمكن
بجذورها وتمتد بفروعها حتى تكتمل شجرة بعد أن تُفني
عداد أوراقها لبالي وأياماً. وحب العاشقين كالثمرة
ما أسرع ما تنبت وما أسرع ما تنضج وما أسرع ما تُقطف؛
واسكنها تنسى الشفاه التي تذوقها ذلك التاريخ الطويل من
عمل الأرض والشمس والماء في الشجرة القائمة

لا لذة في الشجرة واسكنها مع ذلك هي الباقية وهي
المنتجة. ولا بقاء للثمرة واسكنها على ذلك هي الحلوة وهي
اللاذبة وهي المنفردة باسمها

وهكذا الرجل أغواه الشيطان في السماء بشمرة
فنسى الله حينئذ، ويُغويه الحب في الأرض بشمرة أخرى

فيمسى معها الام أحيانا

«*»

وذهبت المرأة بالصغيرين بعد أن شهدت منها و منها
مواقع رحمة الله في القوى المسكينة التي لم تجئها المسكنة الا
من كونها أطهر القوى والطفها . وانفجر قاي آلاما
وسرورا ورحمة في ساعة واحدة ثم كاد يتفجر آخر الأمر
من الضحك .. حين أراد الطفلان أخذ الأديب الكبير
معهما لأنه مضحك



الفصل السابع

﴿ الشيخ علي ﴾

وكأنما أنظر الآن في قلب رجل لافي وجهه إذ تهلل
على السحاب وجهه « الشيخ علي » شيخ المساكين (١) .
أراه كما كنت أعرفه ضاحكاً غير الضحك الذي يلبس
وجوه الناس فلا يضحك لشيء إنساني بل ما هو إلا أن
تراه قد تهلل فرفع وجهه الى السماء وأرسل من فيه مثل
نور التسييح في إشراق جميل، حتى لقد كان يُخَيَّل اليّ حين
أبصره على تلك الهيئة أنه لا يضحك ولكن قلبه يرتعش
بعضلات وجهه

لو أراد الله بالناس خيراً لو صنع في أبصارهم أشعة تَنبِثُ
في أطواء القلوب فتعرف ألوان العواطف وتُميّزها لونا

(١) وضعنا كتاب المساكين على لسان هذا الرجل ليمتدح به أهل البؤس
وأحلاف الهموم، وقد أردنا لوصفه باباً في ذلك الكتاب وحسنه أكثر القراء رجلاً
مختصاً برجال الروايات والسخة كان رجلاً أشبه في حياته برواية . وقد توفي في
سنة ١٩١٩ وظهرت بموته كرامات عجبية شهد بها الناس أعيانهم ولم ينعم أحد ولا
كان أحد يحفل به ومع ذلك كانت له جنازة لم يعرف مثلاً في بلد وأحوازاها
كأنما خرجت الحياة نفسها تشيع أصفر حي لتجمله أكبر ميت

من لون، ولكنه جعل الوجه غطاءً على معاني القلب ثم سلط
الفكر على معاني الوجه ومعارفه يصور فيها ما شاء مما له أصل
في الحسّ وما لا أصل له حتى ليختبئ الإنسان عن الإنسان
وهو مكشوف لعينه وإذا كان الله سبحانه قد أوجد
الخير والشر صريحين فقد أوجد الإنسان ثالثاً لهما وهو
قلب يسألهما بالآخر، وأراد الخالق ذلك ويسره للإنسان
فجعل فيه آلة واحدة للصدق وهي القلب وآتينه للكذب
وجهاً ولسانه

« * »

كان « الشيخ علي » يشبه إنسانية قائمة بغير إنسانها
على حين ترى أكثر الناس كأنه إنسان قائم بغير إنسانيته^(١)
وكانت الدنيا كأنما نسيت أنه فيها فتركت له روحه صافية
منطلقة تتطعم الحياة غير مستقرّة في شيء كآيتطعم النسيم
رائحته من ورق الزهر فهو يتسحب عليه ولا يستقر فيه
ولو أنه ورق الزهر

(١) أكثر من ترى من الناس لهم حظوظ الإنسان ولا إنسانية فيهم
والشيخ علي لم يكن له من حظ الإنسان إلا الجرح والقامة وعمضة العين

وما زالت روحُ هذا الرجل مني منذ عرفتُهُ كأنها
نَضَّاحَةٌ عِطْرٌ ^(١) تَمُجُّ رَشَاشَهَا على حياتي رَوْحًا وَعَبِيرًا
وَنَدَى ؛ وكان الرجل طفل عزيز من أطفال قاي يملأ ماحوله
ابتسامًا وطفولةً ورقَّةً ، ولو أن أحداً خلق من عيني الطفل
الضاحكتين لكان هو (الشيخ علي) رحمه الله ؛ على أنه
كان رجلاً من سَوْسِهِ انْقَوَّةٌ مَعْصُوبًا مُتَكَدِّسًا ^(٢) يَلَّا
جِلْدَهُ كأنه جِذْلٌ من أَجْدَالِ الشَّجَرِ ^(٣)

« * »

وانقبضت نفسي انقباضةً شديدةً إذ تغير الرجل في
حَيَايَ فَمُنَّارٍ إلى نظرة ينقذ منها شرُّ الغيظ ، فلو أبصرت
عيناك طائرًا ضعيفًا أَرَاغَهُ كَسْرٌ فاستطردَّه في نواحي الجو
هكذا وهكذا ^(٤) ثم أهوى له بمخالبه ثم سدَّد إليه نظرةً

(١) رَشَاشَةُ العَطَرِ وهي ترجمة لكلمة Vaporisateur ويسمونها العامة
« بَحِيحَةُ العَطَرِ »

(٢) المَكْدَسُ المَتَلَى : مَعْلًا والمَعْصُوبُ الشَّدِيدُ طَيَّ الجسمِ بَعْضُهُ على بَعْضٍ
ومن سَوْسِهِ أي من أَصْلِهِ وطَيْبَتُهُ أَوْ كما يقول العامة (من عودِهِ)

(٣) ما عَظُمَ من أَصُولِهَا

(٤) أي هُنَا وَهَنَاكَ

عَزَزَتْ هَذِهِ الْمَخَالِبَ وَانْفَجَرَتْ بِأَكْلَامِ لَحْمِهِ وَدَمِهِ ، فَاعْلَمْ أَنَّ
تِلْكَ هِيَ كُنْظَرَةُ الشَّيْخِ إِلَيَّ وَاقْدِ تَبَعَثَرَتْ لَهَا شَيَاطِينُ
نَفْسِي فَانْطَلَقَتْ بِحَاوِلِ كُلِّ شَيْطَانٍ مِنْهَا مَهْرَبًا وَكَانَتْ
تُوسِّسُ فِي صَدْرِي أَنَّ أُسْتَمَدَّ مِنْ رُوحِ الشَّيْخِ قَوْلُهُ
فِي الْحُبِّ ، هَذَا الْحُبُّ الَّذِي مَهَّمَا اعْتَبَرْتَهُ لَمْ تَجِدْهُ إِلَّا كَحَيَاءِ
الْخَيَالَاتِ بِقَتْلِ حَقَائِقِهَا . ثُمَّ مَا لَبِثْتُ أَنْ اسْتَضَعْتُكَ
وَأُطْلِقَ لِي نَفْسِي وَجَاسَتْ عَيْنَاهُ بِنَظَرَاتِهَا الْحَكِيمَةَ
فَقُلْتُ وَيْحَكَ يَا نَفْسُ ؛ إِنْ عَيْنَ الشَّيْخِ تَرَى مِنَ الْجَمَالِ
غَيْرَ مَا تَرَى ثُمَّ تَعْلَمُ عَامَّةَا مِمَّا نَظَرْتَ فِيهِ ثُمَّ تُقَدِّرُهُ عَلَى
حِسَابِ مَا تَعْلَمُ مِنْهُ فَمَا يُدْرِيكَ لَعَلَّ هَذَا الرَّجُلَ الرُّوحَانِي
لَا يَرَى إِلَّا مَا وَرَاءَ تِلْكَ الْبَشَرَةِ الْجَمِيلَةِ الَّتِي تَكْسُو وَجْهَ
النِّسَاءِ الْجَمِيلَاتِ كَمَا تُبْصِرُ نَحْنُ مِنْ وَجْهِهِ الْمَوْتَى وَقَدْ
تَأْكُلُ جِلْدُهَا وَتَنَاقُزُ لَحْمُهَا وَبَرَزَتْ عَظْمًا كَسَائِرِ الْعَظْمِ مِنْ كُلِّ
حَيَوَانٍ ؛ فَلَا مَوْضِعَ قُبْلَةٍ وَلَا سِحْرَ نَظَرَةٍ وَلَا إِشْرَاقَ
بَسْمَةٍ وَمَا هُوَ إِلَّا تَرْكِيبٌ مِنَ الْعَظْمِ صُنْعُ هَذِهِ الصَّنْعَةِ
تَيْسِيرًا لِمَا خُلِقَ لَهُ . وَلَعَلَّهُ يَا نَفْسُ لَوْ حَشَرَ اللَّهُ لِعَيْنَيْكَ

أَجْمَلَ الْجَمِيلَاتِ فِي صَعِيدٍ وَاحِدٍ وَحَشَرَ مَعَهُنَّ إِنَاتَ الْبِهَائِمِ
صِنْفًا صِنْفًا ثُمَّ نَزَعَ عَنْ تِلْكَ الْوُجُوهِ كُلِّهَا ذَلِكَ الطَّرَازَ مِنْ
الْجِلْدِ وَمَا وَرَاءَهُ مِنَ اللَّحْمِ مُزْعَةً^(١) بَعْدَ مُزْعَةٍ^(٢) حَتَّى لَا يَبْقَى
إِلَّا الْوَضْعُ فِي بِنَاءِ الْعِظَامِ وَهَنْدَسَتِهَا؛ فَمَا يَدْرِيكَ لَعَلَّ أَجْمَلَ
الْجَمَالِ عِنْدَنَا هُنَا لَا يَكُونُ حِينَئِذٍ إِلَّا أَقْبَحُ الْقَبِيحِ هُنَاكَ ؟ .
أَفَنِ جِلْدَةٌ عَلَى وَجْهِ امْرَأَةٍ يَجِيءُ الشَّعْرُ وَالْجَنُونَ مَعًا وَيَجْتَمِعَانِ
فِي هَذَا الْخَيَالِ الَّذِي يُسَمَّى الْحُبِّ وَيَسْتَنْزِلَانِ مَعَانِيَ التَّقْدِيسِ
مِنْ أَعْلَى السَّمَوَاتِ إِلَى عَيْنٍ تَلْحُظُ لَحْظَةً وَشَفَاةً تَبْسُمُ
بِسْمَةٍ ؟

إِنَّهُ الْقَلَمُ الْإِلَهِيُّ الْمُبْدِعُ الْحَكِيمُ هُوَ الَّذِي صَوَّرَ وَلَوَّنَ
وَافْتَنَّ مَا شَاءَ ؛ فَإِنْ رُزِقَتْ امْرَأَةٌ جَمِيلَةً مُشْرِقَةً كَأَنَّمَا
تَجْرِي فِيهَا الشَّمْسُ ، وَأُلْبِسَتْ أُخْرَى جِلْدَةً قَبِيحَةً سَفْعَاءً^(٣)
تَجُولُ فِيهَا رَهْبَةٌ الظَّامَةِ ؛ فَكِلَاتَاهُمَا صُورَةٌ مِنْ صَنِيعِ اللَّهِ
وَكِلَاتَاهُمَا تُظْهِرُ لَوْنًا مِنْ أَلْوَانِ الْحِكْمَةِ وَكِلَاتَاهُمَا جَاءَتْ لِمَعْنَى
وَكِلَاتَاهُمَا بَعْدُ غِشَاءٌ زَائِلٌ عَلَى وَضْعٍ ثَابِتٍ لَا يَخْتَلِفُ فِي هَذِهِ

(١) هِيَ الدَّخَامَةُ مِنَ اللَّحْمِ (٢) السَّمْعُ سَوَادٌ مُشْرَبٌ بِحُمْرَةٍ وَالْمُرَادُ بِهِ هَاهُنَا
فَسَادُ لَوْنِ الْوَجْهِ وَقَبِيحُهُ وَبِشَاعَتُهُ

ولا في تلك ؛ وضع الحقيقة الجسمية التي تحمل الحياة
بأدواتها الكثيرة. والحياة لا تعرف البشرية الا غطاءً
على ما وراءها اسوداً أو ابيضاً ، وكان من لون المرمر أو من
هيئة الطين

ولو أن كل وجه في نساء الدنيا خلق دميماً نافرّاً على
أبشع ما نتصوره من القبح لكان كل نساء الدنيا جميلاتٍ
إذ يالف الطبع الانساني تلك الصورة الواحدة ويتقرر بها
الذوق في الجمال وتستمرّ بها العادة فلا يستبين وجه من
وجه آخر في صفة ولا يخالف مذهبٌ مذهباً في حالة
ولكن هذا الانسان كُتب عليه الشقاء فخلق وخلق
معه ما يُطغيه وما يستغزّه وما يُخرجه عن طوّقه ؛ كما خاق
له ما يُزهدّه وما يطمئن به وما يحصره في انسانيته .
فالجماليات والقبائح كلهن سواء في أنهن نساء هذه
الانسانية لا تقصّر في ذلك واحدة عن واحدة وإلما
يتفاوتن في أسباب الشقاء الانساني الذي يبتلي الرجل
بالمرأة ويعتجن المرأة بالرجل ولو سماعل الرجل الى

الغاية العليا من كماله لرأى المرأة الجميلة الفاتنة في نصف
جمال المرأة القبيحة ، ولبانت الواحدة عنده من الأخرى
بأن الدميمة مهيأة في نفسها لمعالي الأخلاق والجميلة مهيأة
لسفكافها^(١) ، ولرأى مع هذه من بعض طباعها ونزغاتها
شراً مما تقدم بها من جمال وجهها ، ومع تلك من أكثر
طباعها وصفاً خيراً مما قصر بها من حسن صورتها
بيد أن من شقوة الطبع الانساني أنه سخط القبح
فأحاله فساداً وعبد الجمال فأحاله فساداً من نوع آخر إذ
كان في نفرتة وحببه لا يمتد المنافع والحفائق ولكن الأهواء
والشهوات ، والمنفعة والحقيقة كلتاها لا تكون إلا في
قيودها أما الأهواء والشهوات فهي دائماً لا تقع إلا
مُتَخَطِيةً حدود العقل إما إلى النقص وإما إلى الزيادة
ولا تغزى بشيء إلا أوقعت به السوء إذ لا يستوى في
القصد ما خرج عن الحقيقة - وما هو مقيّد بالحقيقة

« * »

(١) السفاسف الدنيا وأصله ما يطير من الغبار إذا أنير ومن الذين إذا
نخل لانه أهونها ولا فائدة منه

كان هذا وحي (الشيخ على) في نفسي غير أنني وددته عليه وأزاني شيطان الحب مرة أخرى فقلت : أفترى الشهواء على ما بها مماركع للدهر وسجد^(١) ثم تلك المرأة التي سمج تركيبها فتحامتها العيون ، ثم الأخرى التي قمعت في بيتها تختبي فيه من القبح^(٢) فصارت سرّاً في صدر الحيطان ثم تلك التي تلوح في النساء كالسطر المضروب عليه أفسده الخطأ ، ثم المهزولة التي أدبر جسدها^(٣) وتقبضت أعضاؤها وأصبحت جلدة تمشي وتتكلم . أفترى هؤلاء أو إحداهن كتلك الغانية المتشكلة في ألوان الثياب كأنما تلبس بدنها الجميل بدنًا معنويًا يدل على معانيه ، أو الأخرى التي تظهر في جمالها الفتان عاطلة من كل حلية ومع ذلك ترف على حسنها روح الياقوت والألماس واللؤلؤ مما عليها من البريق والشماع ، أو المظوية المشوقة المسترسلة كأنها في

(١) كناية عن أسباب فقرها من الجمل وسقوطها فيه ويقال ركع للدهر وسجد إذا كان فقيراً ساقطاً ليس وراء ما به من الدال (٢) هي الغمة (بوزن ملكة) وجمعها قمعات كما كان من تستر لما ابتليت به من قبح الصورة (٣) كاد يفنيها الهزال وتسمى المصوفة

قوامها ووجهها غصنُ الجمال وزهرته ، أو الحسناء اللعوب
الزاحية كأنما اجتمعت طباعُها من نور القمر أطلَّ في ليلةٍ
من ليالى الربيع يداعِبُ أوراق الورد النائمة ، أو ... أو تلك
ياشيخ علي ...؟

(قال الشيخ علي) فياويلك ، إني والله بك من رجل
خبير ^(١) أفن أجل واحدة ...؟ أما إنه لعل الذي جعلها حقاً
عندك هو الذي يجعلها باطلاً عند سواك ولعله ما حسنتها في
عينك إلا أن طبعاً من الجدة فيك استملح طبعاً من الهزل
فيها كما ترى معنى مكندُوداً في إنسان يسرَّوَحُ إلى نقيضه
في إنسان آخر . ولعل من أمتع اللذات وأبهجها لقلب
المهموم أن يتصور في هذه من يعرفه طروباً فرحاً وإن كان
كلا الرجلين لا يسكن عشرة الآخر لو تعاشرا واختلطا .
وهذه القلوب لا تؤننى من مأتى هو أدق وأخفى من
توهم ما فيه اللذة فأن النفس ترجع عند ذاك بكل حقائقها
إلى نوع واحد من الوهم ينصرف بها إلى مثل هذه اللذة

(١) أي خبير بك وبما تبطن وتخفى

التي استشرفت لها وطعمت فيها ، فاذا طعمها في الدم يبيع لها سُعَارًا^(١) الجوع العصبي . وما هي السرقةُ مثلاً إلا أن يضع اللص عينه على المال أو المتاع ويتذوق طعم اليُسْر والفائدة فتُجَنُّ أعصابه جنون الحاجة فلا يَرَعْوِي الى شيء من الرأي يزجره أو يمنعه أو يكفه ويكون في الحقيقة سارقاً من قبل أن يسرق . وكذلك يكون الفاسق متى نظر الى المرأة واشتهها ونبت معانيها في نفسه ، وقُلْ مثل هذا في كل من طار قلبه أو طار صوابه

أَلَهُ عَنْ وَهْمِكَ يَا نِيَّ وَضَعِ الْأَمْرَ عَلَى قَاعِدَتِهِ وَسَدِّدْ نَظْرَكَ إِلَى حَقِيقَتِهِ وَدَعْنِي مِنْ حَبْلِ الْبَاطِلِ الَّذِي تَجُرُّ فِيهِ شَيْطَانٌ هَوَاكَ أَوْ يَجْرِكَ هُوَ فِيهِ . وَمَا تَكَلِّمُ عَنْ اثْنَيْنِ مِنْ الْخَلِيقَةِ أَنْتَ وَهِيَ ، وَلَوْ أَنَّ الْأَمْرَ قَدْ انْحَصَرَ فِيكُمَا وَفَنَيْتَ بِالْحُبِّ فِيهَا لَكَانَتْ هِيَ الْكَوْنُ كُلُّهُ وَلَوْ فَنَيْتَ هِيَ فِيكَ لَكَانَتْ أَنْتَ ذَلِكَ الْكَوْنُ . وَهَذَا حَرَسَكَ اللَّهُ مَوْضِعَ النِّقْصِ فِي النِّفَوسِ الْعَاشِقَةِ إِذْ تَنْقَطِعُ إِحْدَى نَفْسَيْنِ مِنَ الْعَالَمِ

(١) ما يأخذ من الجوع الشديد شه الجنون وحالة الاعصاب متى احتاجت

لامر لا تكون الا هكذا وبخاصة ان كان هذا الامر من الحب

إلى نفسها الأخرى. وهو نقص أشبه بجنون المجانين بل هو
مُتَمِّمٌ له ، فأنما ذهابُ العقل في المجنون المُخْتَبَل هو نصف
الجنون الانساني أما النصف الآخر فهو تجرُّد العقل في
العاشق المتدَّله . نصف الجنون في العاشق الذي يتجرد
من الناس إلا من أحب ، ونصفه في المعتود الذي يتجرد
من الزمن إلا الحاضر . إنه ليس للمجنون عند نفسه ماضٍ
ولا مستقبل إذ لا يأمل هذا ولا يذكر ذاك . وكل سعادة
نفسه في هذا النسيان الذي طمس عليها وتركها كأنما تعيش
في غير عمرها بل في كل أعمار الانسانية بل في غير عُمر ؛
وكذلك ليس للعاشق مع الحبيب شخص آخر ممن مضى
وممن يأتي مادام الحب قائماً ، فالحبيب هو الحبيب وكل
الناس بعده أدوات . وشخص واحد هو الألف واللام
والحاء والباء ، والناس جميعاً نقطة صغيرة مُلقاة تحت الباء
فقط

(قال الشيخ علي) ثم يَبْرَأُ المجنون وَيَتَوَبُّ اليه عقله
فيعرف أنه كان مجنوناً بَوَيْبَغِضِ المحب أو يسلو ويبرأ من

وهمه في تلك المرأة فلا يرى إلا أنه كان بها مجنوناً . أفلا
يكفي هذا ويحك في الدلالة على أن الحب والجنون من أم
واحدة وإن اختلف أبواهما وأن رأي العاشق في كل
النساء كراي المجنون في كل الناس لا يجوز أن نأخذ بواحد
منهما إلا إذا أخذنا بالآخر وأقررناه في باب العسواب والعقل
إذ كلاهما حاصل من حالة ، التي تغيرت فأنقابت اعترف صاحبها
عليها بالجنون وإن كانت إحدى الطالبين في طبيعتها ووصفها
غير الأخرى : ويؤلمه وصفاً من العاشق لو كان مع صاحبه
رأي^(١) ويؤلمه رأي من المجنون لو كان مع صاحبه عقل

« * »

(قال الشيخ علي : سئل الخلاج^(٢) وهو مصلوب يمانى

(١) كلمة تناء لتمخيم شأن الامر . تشمر لده . لا يريدون . وأصلها ويل
أمه والاهم يستقنون . لهجرة ومن اجل ذلك دسمت كلمة واحدة وترسم
كلمتين اذا آمن الخلاج فيها

(٢) در الفسيفس من مصور الخلاج الصفي الشهير المتلبس الماء وهو اخلافا
كبيرا ورمي بالكفر وقيل سنة ٣٠٩ للهجرة وهو دينا فأنه من اكبر رجال
الحقيقة وما زال هذا التصوف باخلاقه نفسها هي مع وضع الامانة وهو وضع الحمل
معا . ومن أبدع ما قرأناه في ذلك ان يصيب الشيخ عثمان القرشي من اكبر
علماء مصر في علوم الحقيقة والشرعية قالوا له يوما : مالك لا تحدثنا بشيء من

غصّة الموت : ما التصوف ؛ فقال لسائله أهو منه ما ترى ...
فهذا رجل يموت في سبيل حقيقة تقتله بغموضها السماوي
المجيب ؛ وعلى أنها قد دقت المسامير في أطرافه وجمعت
لموته آلام الحياة كلها وأنبتت في كبده من وخزات الجوع
شجرة من الشوك وأطلقت في عروقه من لذعات العطش
لهيباً من النار ، وتركته على صليبه ممدوداً تتساقط نفسه
كما ينشر الثوب الذي بلى وانسحق فهو يتمزق من كل
نواحيه . على هذا البلاء كله لم تنفخ الحقيقة في رأي الرجل
ولا فسد موضعها في نفسه ؛ ولا رأى ما يكرهه الناس من
الآلام ، كروها في ذاته فيميل عنه ولا ما يحبه من اللذة
شموباً فيميل إليه ، ولا تسحب فتيه حركة واحدة في

أحد من . سألهم كم أصحب اليوم . قالوا ستائة والانتخبوا منهم مائة فانتخبوهم
وقال آخر ما من هؤلاء عشرين فاختارهم فقال انتخلصوا من العشرين
أربعة وأربعون الأربعة أئمة الجامعة بن القسطلاني وأبا العاهر وابن الصابوني
فأجاب الله القسطلاني . قالوا ما انتخبنا إلا من على ذلك قال الشيخ رحمه الله :
لولا كانت الحكمة من الخلق على رؤس الأشهاد لكان أول من يفتي بقتلي
هؤلاء الأربعة . فأنس غور هذا البحر فما أمد غورا ، وتوفى البرشي سنة

السخط على الحكمة الالهية فانتقصها برأى أو اغتمز فيها بكلمة؛ بل نظر نظرة الحكيم من وراء الحد الانساني المنتهي فيه؛ الى ما يبدأ عنده الحد الالهي الذي لا ينتهي، ورجع آخره الى أوله فكأنما يقول بلسان حكمته فيما نزل به : اللهم إنيك بدأتني طفلاً غراً جملة ففقدان العقل لا يملك مع أحد الا صياحه نخذي اليك طفلاً عاقلاً جملة العقل لا يملك مع أحد ولا صياحه

واذكر الطفل يابني فرُب مُعضلة من أمور هذه الدنيا يحار الناس في آخرها وهي محلولة من أولها، وما هؤلاء الأطفال إلا الأساتذة الذين يعاموننا وهم يتعاملون منا، غير أننا لا نأخذ عنهم فلا نصلح وياخذون عنا فيفسدون . أفرأيت ولد الشَّوهاء تعرف عيناه في كل ما طلعت عليه الشمس أجمل من وجه أمه أو يرى طائرًا في وجه سواها أو يحنّ الى غير طلعتها أو يسكن الى صدر غير صدرها حتى كأن الله لم يخلق وجه حبيب لقبلات محبه الا وجهها هي لقبلاته ؟

إنه في ذلك ينظر من ناحيتين : الأولى ناحية صفاته
هو فان القلب إذا لم يكن بهيميًا منعكسا أشرق صفاءه
فيما حوله فلا يرى إلا خيراً ، ولَبِست المَرئيَّ صِفَةً الرائي
فلا ينظر إلا جمالاً ، واتصل الشعور الطيب الرقيق الجميل
بين نَظَر النفس وبين ذاتِ النفس كما يصل الشعاع الذي يلقي
على حائط من المصباح - بين هذا الحائط وبين المصباح
فِي غَشْيِهِ النورَ وان كان الحائط نفسه من الطين . فاذا
كان القلب بهيميًا زائفاً عن الإنسانية الى حيوانيته
استفاضت ظلمته وشهوته على ما حوله فلان يشهد من
صفات الجمال شيئاً بل يرى في كل شيء من صفات نفسه
هو ، حتى ليكون الوجود كله في عين بعض الناس كما
يكون الطعام كله في فم المريض . ومثل هذا يعشق
أجمل النساء فلا يرى فيها جمالاً البتة وإن هو خدع نفسه
في ذلك واختدع الناس ، وانما يرى شهواتٍ ؛ شهواتٍ
جميلة ليس غير

أما القلب البهيمي غير المنعكس وهو ذاك الذي

تحملة البهائم، فلا يحتفل فيه عقل ولا يحتشد فيه خيال وما هو الا أن ينصب الحيوان به على محض المنفعة لأنه عامل في الطبيعة يُعدّ من أعمالها لا من شعرائها... فليس عنده جمال يقع في ظاهر الروح وآخر يقع في باطنها وثالث متوسّم لا يقع ولا يتمتع أن يقع^(١)، وليس يعرف من معنى القبح الا أن تكون الأثى قد طاش بها المرض فما تستقل إعياء وضعفاً. وبذلك سلّمت إناث البهائم من شر كثير يغلاغة الحياة النسائية بعمانيه وتجمعه كلمتان : الجمال والقبح والناحية الأخرى التي ينظر منها الطفل لأمه الدميمة الشوهاء ناحية الصفات الإلهية فإن الحب الصحيح الذي يمكن أن يُسمى حباً لا يكون فيما ترى من لون وشكل وتركيب وتناسق وغيرهما مما يُظهر البشرية على أنّها أحسنها في الشخص المحبوب كما يذوق الناس خطأ بل هو ن عكس ذلك أي فيما يعنى البشرية بمجاسرها وعيوبها

(١) رأينا هذه الكلمة مروية للأفان وهي : ان الجمال اذا وقع و ظاهر الروح كان صباحة واذا وقع في باطنها دن فصاحه . فزدنا عليها ماء و فوقها مما لا يعرف الا بالتخيل ولا حقيقة له في الواقع

جميعاً ويُظهر في أمكنتها خصائص الروح المحبوبة وحدّها.
 فمن ثمّ يبدو لك شخص المحبوب على أيّ أشكاله وهياّته
 كأنه تمثال سماويّ وُضع لروحك خاصّةً فهو محبوبٌ من
 مادة واحدة هي مادة الفتنة ولو كان في أعين الناس كافّةً
 تمثال الأرض السفلى يُصوّر كل ما تشئت فيها من القبح
 فإذا لم تظهر لك خصائص روح المرأة ظهوراً يستفيض
 على وجهها وجسمها ويجعل كل شيء فيها ذا معنى منه وكل
 معنى منه ذا معنى فبك ما أنت من حبها في شيء ولو
 ذهبت من جمالها بقول الناس ولا هي عندك من الجمال في
 شيء ولو كانت في النساء كإيالة البر في النبال. ومن أجل
 ذلك لا تخلو الحب من بعض مدني الوحي ولا تخلو الحبيبة
 من بعض المادة الملائكية^(١) في النفس التي تعشقها، وهل
 مالك^(٢) الرحي الا قوة المزج السماويّ في نفوس الأنبياء،
 وهل روح الحبيبة إلا جني قادر من مثل هذه القوة في نفس

(١) نسأ الى الجمع لاحقة ومرفاين هذه وبين النسبة الى الملك (بكسر

اللام) فانها ملائكية (يفتح اللام)

محبها؟ ولعل هذا يفسر لك سرّاً من أسرار الاحتراق في بعض الأرواح العاشقة التي تيممها الحب فإن تلك القوة الزجيّة متى أفرطت على نفس رقيقة حسّاسة أذابتها واشتعلت فيها فأكلتها أكل النار للهشيم وتركها تحترق أسرع ما تحترق لتتطافئ أسرع ما تنطفئ

((*))

(قال الشيخ على) تلك هي الحقيقة يا بنى فلن بآني لكائن من كان أن يقسم النساء الى جيالات وقبيحات إلا إذا طوى في ذلك معنى القسمة الى شهوات جميلة وشهوات قبيحة ؛ ومتى انتهينا الى هذا فقد خرجنا الى المخاطبة بلغة لاهي من لغة البهائم ولاهي من لغة الانسانية .
أفرايت قط الفاظ الجلال والقببح كشييع في أمة من الامم وتعلمو بالاعين عن النساء وتنزل وتمتد^(١) بها وتنقبض إلا أن تكون أمة ضعيفة القوة قد اختلت أجسامها أو ضعيفة الدين قد اختلت أرواحها ؟

(٣) يقال مات المين عن كذا أى نبت عنه نفورا ولم تلتصق به فاستعملوا منها نزلت كما ترى

انكشف القمر ذات ليلة لرجل اسمه « من عباد الله
المقرَّبين ^(١) » فاذا البدر أسود كالخبر واذا مكتوب في
وسطه بالنور « أنا وحدي » ، فالقمر نفسه لم يتمتع كل ضياء
الشمس عليه أن يسود في عين الرجل الكامل الذي ينظر
لروحه ، فما الذي يمنع من ينظر لروحه وخصائصها أن
للرأة تصير القبيحة في عينه كالقمر الأزهر ؟

« * »

في البدر ظهرت كلمة الألوهية « أنا وحدي »
وفي وجه الحسناء تقرأ كلمة الألوهية « أنا وحدي »
فهل يمكن أن تتمع الدميعة من الحسناء أفصح ما يقع ؟

(١) هذا تمهيم من الشيخ على يريد به طائفة فتياننا وفتياتنا
من يرون الدين شينا قديما في لغة قديمة ونفوس قديمة ومذهب
قديم . فليهنأهم البلاء الجديد الذي حل من أنفسهم محل الدين فجعل
الرجل بلاءاً على المرأة ان تزوج بها او اهلها والمرأة بلاءاً على
الرجل ان كانت له أو لنفسها والوطن بينهما يقول ما تقول جهنم
لأهلها « لا تدعوا اليوم نبوراً واحداً وادعوا نبوراً كثيراً »

ظلام القمر من نوره فلا تكون في وجهها هي أيضاً كلمة
الالوهية « أنا وحدي » ؟

« * »

لم يبق في البدر مع الحكمة العليا شيء يسمى
الجمال ولا المرأة الحسناء يكون فيها شيء أجمل من القمر؛
فهي مثله ليس فيها مع تلك الحكمة شيء اسمه الجمال؛
أفيمكن أن يكون مع الحكمة نفسها في وجه القبيحة شيء
اسمه القبح ؟

« * »

القمر طالع مشرق كما كان
والجميلة الحسناء لا تزال فاتنة
والدائمة ظاهرة كما هي
لم ينقص الـكون من ثلاثها شيء
ولكن أين عين الرجل الكامل ؟

الفصل الثامن

﴿الشيخ احمد﴾^(١)

والساعة أرى سحابي أصفى ما تتدل لي وأرقه كالسما
في صبيحة سارية^(٢) إذا غسأها الليل وأصبحت لابس
حريرها من شفق الصبح الأحمر ، وأراني أنظر إليه وأعتف
له وأستشرف في ضوئه كالطائر لا يسعه جلد مراحا
وتقابلا ، حينئذ متى أصبح من الليلة الممطرة إصباح الشمس
بعد أن أبانه المطر بيته كأنها في عيش السحاب .

وأشرق عليه صديق هاء ولا ومصرف القلوب^(٣)
إن ذكرته منذ لحق بربه إلا أخذني من الحنين إليه مالا يكون
مثله لصديق ميت بل حبيب هاجر يشعرك موت الأيام
كيف يكون . كانت صحبته إياي من أطراف الطفولة الى

(١) هو الاستاذ المرحوم الشيخ احمد الرافعي ابن عم الكاتب وصديق نشأته
ورفيق شبابه ، والكاتب حال أولاده . دعب رحمه الله يقضى فريضة الحج
مأضي الى ربه من هناك ودفن بمكة

(٢) صبح ليلة فيها مطر والسارية السحابة تمطر ليلا

(٣) هذا قسم وكان أكثر ما يقسم به النبي صلى الله عليه وسلم

آخر الشباب الى تخوم الكهولة وهي أيام شَبَعِ العمر
لا يَطْعَمُ فيها من شيء إلا طَعِمَ من لذة وما بعدها من تقاُصر
الحياة واختلالها إلا كأيام سوء الهضم

إذا كان في امرئ من الناس باقٍ بعد شبابه فما أشبه
هذا الباقي في جانب ما قبله بنواة الثمرة الحلوّة من لبائها ؛
تنتهى فيما تأكل الى النواة ولكن بعد أن يكون أطيبُ
ما في الثمرة قد انتهى ، وتُفَضِّي بما ينصرف في الريق حلاوة
ويسيل في الحلق لذة الى بقية من الخشب رطبه أو يابس ،
فلو كانت النواة من الذهب ما رجعت لك من ثمرتها رجعة (١) .
يا أيام الشباب أنت وحدك نور الحياة لانك منذ
الفجر ، وأنت وحدك نهارُ العمر لأنك الى أن تصفرَّ
الشمس ، وليس وراءك إلا كآبةُ الليل تتقدم ليلاً باسمه في
شفق المغرب .

يا أيام الصبى أنت وحدك الحبُّ لان فيك ما في أيون
الحبيبات أشخاصاً روحية ظاهرة بمعانيها الفتانة فهي تلقى

أشعة الجمال على كل ما تنظر إليه .

يا أيام الرُّجولة الأولى إن في زمناك وحده تحلُّ السعادة
في العقل إذ يكون العقلُ في عهدك ما يكون الطفلُ في
عهده ؛ لغته تجري من معاني الدموع والابتسام والضحك
ولا يستدير به إلا الأفواه الحبيبة التي تقبله أكثر مما
تزجره ؛ وحتى لو ضرب لكان الضرب سببا من أسباب
تقبيله فيما بعد

يا أيام الشباب أنت وحدك العمر ، ومن بعد الشباب
كلُّ شيء يكون ففيه من الماضي فعلٌ مستتر تقديره كان

« * »

يرحمك الله يا صديق الكريم ؛ تركتنا مصغدا الى الله في
مسلم كانت الأولى من درجاتها عتبة هذا البيت في مصر ،
وكانت الأخرى تلك العتبة الطاهرة من بيت الله في مكة
وذهبت عنا وما علمنا أنك طائر يُغطى تحت ريشه
سراً الجاذبية العليا

واستودعنا الله واستودعناك فاشتبكت دموع في

دموع وما حسبنّا أن أرواحنا تقيم من ذلك منا حتّى قبـل
الفراق الأبدى

وخاطبناك عند البين وخاطبتنا وما عرفنا أن السماء
كانت وقتئذٍ تكلم الأرض من شفّتيك بالفاظٍ لها ما بعدها
ونظرت إلينا طويلاً تلك النظرة التي لا تكون إلا
ممن يعرف حتى لا ينكر شيئاً ، أو ممن ينكر حتى لا يعرف
شيئاً ، فإذا أنت تنظر من أعماق الأزل في تراب هذا العالم
ونحن لا ندري

وسألنا الله أن يردك علينا أيّها العزيز فأثبت لنا أنك
من أعز ما في الحياة حتى سقط دونك الأمل فلا يتمثلك
إلا الفكر وحده

« * »

وذهبت إلى بيت الله متجرداً من الدنيا ليس لك منها
إلا جسمك لتخفّ إلى محبته ورضاه ، فاما شاهدت التجلّي
الأعلى تجردت من جسمك أيضاً واتصلت بنوره سبحانه
وتعالى . فلقد خلعت الدنيا مرتين ومات بعضك في

مصر وباقيك في الحجاز ، وَخَلَصْتَ رَوْحَكَ إِلَى رِبِّهَا كَمَا
تَخْلُصُ الْجَوْهَرَةَ صَافِيَةً مِثْلًا لَيْثَةً بَعْدَ اسْتِخْرَاجِهَا مِنْ مَعْدِنِهَا
مَرَّةً وَصَقَلَهَا لِلرُّونَقِ مَرَّةً أُخْرَى

وَأَتَى اللَّهُ لِرَوْحِكَ الطَّيِّبَةِ إِلَّا أَنْ تَمُرَّ فِي بَيْتِهِ قَبْلَ أَنْ
تَمُرَّ إِلَيْهِ فَتَسْبِّحَ فِي نَوْرِ الْمَلَائِكَةِ وَتَتَنَسَّمَ نَاحِيَةَ مَهَبِّهَا وَهِيَ
تَصْعَدُ أَوْ تَنْزِلُ بِالرَّحْمَةِ عَلَى الْحَجِيجِ ^(١) وَتَسْتَضِيءُ بِتِلْكَ
الشَّعْلَةِ الْقُدْسِيَّةِ الَّتِي أَضَاءَتْ فِي السَّكْبَةِ مِنْ وَجْهِ رَسُولِ اللَّهِ
صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ ثُمَّ مِنْ سَرَائِرِ أَصْحَابِهِ الطَّيِّبِينَ وَلَا يَزَالُ
ضَوْؤُهَا هَا هَاكَ كَضَوْءِ الْكَوْكَبِ مُتَمَعِّغًا فِي سَوَادِ الْحَجَرِ
الْأَسْوَدِ

« * »

وَاخْتَارَ اللَّهُ لَكَ بَعْدَ إِذَا انْغَمَسْتَ فِي نُورِهِ أَنْ تَصْعَدَ
إِلَيْهِ فَلَا تَرْجِعْ مِنْ ذَلِكَ النُّورِ الْأَزَلِيِّ إِلَى ظِلَامِ الدُّنْيَا ،
وَلَا تَعُودَ مِنَ النَّبْعِ السَّمَائِيِّ إِلَى حَمَاءِ الْأَرْضِ وَلَا تَحِلَّ
فِي بَيْتٍ مِنْ بَيْوتِ الْخَلْقِ بَعْدَ بَيْتِهِ هُوَ عَزَّ وَجَلَّ

واختار لك ما عنده على ما عندنا فما في أيام هذه
الحياة الا غبارٌ يثُور على غبار ، ولا في الناس إلا أحجارٌ
تتحطم على أحجار ، ولا في أخلاقهم إلا أقذار تنصب
على أقذار ، ولا بين الحوادث والناس الا كما بين الرياح
والقفار ، ولا بين الإخوان والإخوان إلا كما تُجمع
الأصفار من الأصفار

واختارك الله إذ اختار لك فارتكت يرحمك الله الا
علانيةً مشهودة ، وسريرةً مخمودة ، وآثارا في الصالحات
معدودة ، وأفراخا في شجرة الحياة كصغار الطير اذا رأت
أباهما فارق عوده

يرحمك الله إن أول ما يشهد لك عند الله كعبته إذ
كانت آخر ما عرفت من الدنيا ؛ وإن الذي يدخل السماء
من باب الكعبة لتحقيق أن تضع له الملائكة أجنتها
سلاما وتحية . فهنيئا لك إذ فتحت باب السماء بتلك القبلة
الزكية التي وضعتها على أستار الكعبة ؛ وهنيئا لك إذ
ذهبت لتقول آيبك اللهم آيبك فانطلقت روحك الطاهرة

ففيها وكانت أول كلماتك في السماء . وهنيئاً لك ثم هنيئاً
إذ قطعت البحر والبرَّ الى خير بقاع الدنيا لتقول لله من
هناك : ها أنا يا إلهي

«*»

ان الحقيقة لا تسأل كيف يحيا الحي ؟ ولكن كيف
يموت ؛ ولا تتعرّف ما قدرته على الإقامة ؛ ولكن
ما قدرته على الرحيل ؛ ولا تبالي ما قوته على الرسوخ
كالجبل ؛ ولكن ما قوته على الوثوب كالطائر . فهناك
بين حدود الدنيا وحدود الآخرة موضعٌ هاوٍ لا يتخطاه
الا ذو جناحين قد اشتدَّ كل منهما ووفى^(١) . وهناك
متى انتهى الانسان وجد عقله وضميره قد امتدَّامن جانبيه
كالجناحين ورأى كلَّ عمل من أعمالهما في السيئة والحسنة
— إما ريشةً قد نسلها من جناحه وإما ريشةً قد أنبتها فيه
القدرة على جو السماء في جناح الطائر وفي ريش هذا
الجناح وفي قوة هذا الريش ؛ والقدرة على السماء نفسها في

عمل الانسان وقيمة هذا العمل وصحة هذه القيمة

« * »

لسنا نبكي عليك أيها العزيز وانما نبكي على أنفسنا
فان ما أمامنا لا يمكن أن يكون دنيًا غير الدنيا يُفتح لها
تاريخ غير التاريخ . والحقيقة التي ضممتها ملايين
« المجلدات » المحفوظة في القبور ^(١) هي هي بعينها ان
تتغير وان تتبدل . فاذا بكينا الميت فما بكينا ذهابه
عنا والسكنا نبكي لبقائنا بدونه ؛ كما اجتمع نفر من الغرباء
في البلد النائي ؛ فيُخترَمُ أحدهم ^(٢) فما يَرَوْنَهُ الا معنى من
أنسهم قد زال ، وركننا من قوتهم قد مال ، وجانبًا من
نظامهم قد أفسده الاختلال . وما دام في الارض بالك على
ميت فالأرض دارُ الغرباء لكل من عليها ، وهي ان
تكون وطنًا لمن سيفارقها الا إذا عُددَ بطن الأم ووطنًا لابنها
من وطن الأشهر المعدودة ينحدر الانسان الى وطن
السنين المعدودة . أما الأزل والخلود والوطن الانساني

(١) كناية عن الناس (٢) يهلك بجائحة من الجوائح

الكبير فهناك . هناك حيث لا تساوى كرة الأرض
بما فيها أكثر مما تساويه ذرّة من التراب تصعد أو تهبط
وهذا الذى نكرهه عقلاً من أمر الدنيا هو الذى
نرانا مضطرين الى أن نعقله كرهاً شئنا أو أبينا
فابكي أيتها الأعين الإنسانية وتهيئي للبكاء ما
دمت باقية . إن تيار هذا البحر الذى تنصب فيه الأحزان
لا يعب من دموعنا ^(١) التى نبكى بها لمكابدة الموت
ولكن من دموعنا فى منازعة البقاء .

« * »

لهفى لذكره صديقاً كانت نفسه العالية كالنجمة
وهمت قوة النزول الى الأرض ، وحبیباً لو انقسمت
روحى فى جسمين لكان جسمها الثانى ..
كان دائماً كالذى يشعر أنه لا بدّ ميت وتارك ميراث
مودّته فلا أعرف أنى رأيت منه الا أحسن ما فيه ، وكأنما
كان يضاعف حياتى بحياته ويجعلنى معه إنسانين

(١) أي لا يتدفق

وكان له دينٌ غَضٌّ كعهد الدين بأيام الوحي لا تزال
تحتَه رِقَّةُ قلب المؤمن وفوقه رَفَّةُ جناح الملك يُخالط نوره
القلوب

وكان حَيِّياً صريح الحق ترى صدق نيته في وجهه كما
يريك الحق صدق فكره في لسانه. سامياً في مروءته
ليس لها أرض (١) تَسْفُلُ عندها وإنما هي الى وجه الله فلا
تزال ترتفع. ودُوداً لا يعرف البغض محبباً لا يتسع
للحقد ألوفاً لا يسرُّ الموجدة على أحد

وكان رَحِيبَ الصدر كأن الله زاد فيه سعة الأعوام
التي سيقتقصها من حياته ففي قلبه قوة عمرين. وكان
طَيِّبَ النفس فكان الله لم يمدَّ في عمره طويلاً لأنه نفى
منه الأيام الهالكة التي يكون فيها الانسان الانسان
معنى من معاني الموت (٢)

« * »

(١) كناية عن انه لا ينحط فيها ولا ينزل سفلاً (٢) كأيام القطيعة والعداوة
والكيد ونحوها مما يجعل أعمار الناس أقصر مما هي

آه لو عرف الحقُّ أحدٌ لما عرف كيف ينطق بكلمة
نسيء ، ولو عرف الحبُّ أحدٌ لما عرف كيف يسكت
عن كلمة أسرٍّ ؛ وإن يكون الصديقُ صديقاً إلا إذا عرف
لك الحقُّ وعرف لك الحب

لا أريد بالصديق ذلك القرين الذي يصحبك كما
يصحبك الشيطان لا خير لك إلا في مُعاداته ومخالفته
ولا ذلك الرفيق الذي يتصنع لك ويُماسحك متى كان فيك
طعمُ العسل لأن فيه رُوحَ ذُبابة ولا ذلك الحبيب
الذي يكون لك في همِّ الحب كأنه وطن جديد وقد نُفِيت
إليه نفى المبتعدين ولا ذلك الصاحب الذي يكون
كجادة الوجه تحمرُّ وتصفّر لأن الصحة والمرض يتعاقبان
عليها . فكل أولئك الاصدقاء لا تراهم أبداً الا على أطراف
مصائبك كأنهم هناك حدود تعرف بها من أين تبتدىء المصيبة
لا من أين تبتدىء الصداقة . ولكن الصديق هو ذلك
الذي اذا حضر رأيت كيف تظهر لك نفسك لتأمل
فيها ، واذا غاب أحسست أن جزءاً منك ليس فيك

فسأترك يَحْنُ اليه . فاذا أصبح من ماضيك بعد أن
كان من حاضرك، وإذا تحوّل عنك ليصلك بغير الحدود
كما وصلك بالحدود ؛ واذا مات ؟ يومئذ لا تقول إنه
مات لك ميّت بل مات فيك ميّت ؛ ذلك هو الصديق

« * »

وكنا ذات يوم على شاطئ النيل وبزغ الهلال كأنه
إصبعُ ملك من الملائكة خرقت ستار السماء لتحدث فيه
ثقباً تنظر منه الى نجمة ستهوى . فقلت له هذا الهلال
ما انفكّ يتلقّى نورَ الشمس منذ مُخلاق وهو في نفسه مظلم
أبدًا ولكنه من صحبته للثّير قد أثار و صار مع الشمس شمساً
بيضاء ، فما أكرم الصداقة من نعمة لو أصابها الراء على
حقها فيمن مُخلاق لها . كان أهل الكيمياء القديمة
يسمونها « علم زراعة الذهب » وأنا أسمى كيمياء الشمس
في هذا القمر « زراعة الفضة » فاذا تسمى أنت كيمياء
الصداقة في معادن القلوب ؛ قال أسمىها « زراعة الخير » .
قلت فان لم يُنبت وأكله لؤم أرضه ...؟ قال ذاك الى الله لا الينا

فإن في هذا الوجود قانوناً دقيقاً للخبيبة لا يتسامح في شيء
وما يعرف منه الناس إلا حكمه حين يقضي فينفذ قضاؤه
بدرك الشقاء . ألا إنه ما من الخبيبة في الحياة بُدَّ
فأنها ردُّ الأقدار علينا حين تقول « لا » ؛ وهذه الخبيبة
هي العلم الذي موضوعه أن يعلم هذا الإنسان المغرور أنه
شيء في الحياة لا كلُّ شيء فيها . فاذا كذبتك صديقتك
مما قبله وغممك بكثرة خطأه وزلل له فلا تزرعه مَقْتاً وبغضاً
بعد أن زرعتَه خيراً وحباً ، ولا تقطعه بل انتظر فياً ته^(١) فإن
فِتْنَةَ الصدر غامضةٌ ولقد يكون أشدُّ البغض من أشد
الحب وليس لنا مع سُفن القلوب إذا اختلفت رباحها
وهبت عواصفها إلا أن نطوي الشراع ولاكن إلى وقت .
فاذا جهَدَكَ البلاء من صاحبك وبلغ منك اليأس فما
يسوغُ لك أن تكون معه إلا كالذي حفر الحفرة ثم طمَّها
بترابها^(٢) ألقي فيها ما كان فيها من قبل ومضى كأن لم يكشفها
قلت آه . فاذا كانت الحفرة من شرها في عمق البئر

(١) الفياة الرجمة كما يدور الظل ثم يرجع إلى مكانه (٢) ردمها وغطاها

ذاهبةً الى الأغوار البعيدة أفأفضي شَطْرَ العمر أُرِدِم فيها
بعد أن قضيتُ شطره أحتفرُ منها ؟ قال فن ذاجعلها بُراً
سواك . قلت ولم لا أدعها بُراً خَسِيفَةً^(١) يلعنها عمقها
الغائرُ فيها بأنها فارغة مظلمة ويلعنها ترايبها القائم عليها بأنها
متروكة مُهملة ؟ قال - بيلُ الفضيلة غيرُ هذا فكن
مع الناس في حال تُشبه محلَّ نفسك لا محلَّ أنفسهم ؛ وما
أنكر أن من الناس من يُوقعون في نفسك الظنَّةَ^(٢)
بكَيْتَ وكَيْتَ من سوء خُلُقهم وكذا وكذا من قبح أعمالهم
حتى لتكون صداقةُ أحدهم كأنها نصفُ معركة حربية ...
ولكنَّ الهزيمةَ عن صديقك وأنت صديق خيرٍ من
النصرة عليه وأنت عدو . فتحصَّن من كيد هؤلاء
وأشباههم بالانهزام عنهم لا بمداغمتهم فذلك إن لم يُفْعِدْهم
عنك لم يُلحِقْهم بك ثم إن ردك اليهم رادٌّ بعدُ كنت الأكرم
واعلم أن أرفع منازل الصداقة منزلتان : الصبرُ على

(١) أي منخسفة عن الارض

(٢) الظنة التهمة تجدد من أخلاقهم وأعمالهم ما تنهم صداقتهم به ...

الصديق حين يغلبه طبيعته فيسيء اليك ؛ ثم صبرك على هذا
الصبر حين تغالب طبيعتك لكيلا تسيء اليه
وأنت لا تصادق من الملائكة فأعرف للطبيعة
الانسانية مكانها فانها مبنية على ما تكره كما هي مبنية على
ما تحب ؛ فان تجاوزت لها عن بعض ما لا ترضاه ضاعفت
لك ما ترضاه فوفت زيادتها بنقصها وسلم رأس مالك الذي
تعامل الصديق عليه

« * »

قلت فاني لا أعنى ذلك الذي أضنع « رأس » المال بيني
وبينه ولكن شخصاً آخر وضعت « قلب » المال بيني
وبينه قال فهنا إذن ؛ ومن هنا صارت الحفرة
بئرا ولكن أفنتي فاني لا أعرف هذا الذي تسميه
الحب فهل هو بين النفسين شيء غير الصداقة ؛ قلت
هو هي إلا فرقاً واحداً . قال إن كان واحداً فلقد هان فما
هو ؛ قلت الفرق بينهما أنك ترضى أن يكون الصديق
لنفسه أكثر مما هو لك ولكنك لا ترضى إلا أن يكون

الحبيب لك أكثر مما هو لنفسه . قال فذاك رقيق لا حب .
قلت وهذا هو الذى يجعل الحفرة بئراً ، فالصدقة فى المودة
تجذب الطبع من الطبع لئلا تفقأ ولكنهما فى الحب تجذب الطبعين
ليكونا دائماً عند النقطة التى يتنافضان منها . وأعظم
ما يسوءك من الصديق لا يزيد على أن يردك الى نفسك
وحسب ، ولكن أيسر ما يغضبك من الحبيب يسلط
نفسك عليك بسوء التحكم والإعنات والآراء الفاسدة حتى
يترك دمك وكأنه تيار من الغيظ ، فاذا حبيب نفسك أعدى
أعدائها واذا هو قد أصبح العدو لأنه لا يزال الحبيب .
قال أما إن هذا تعقيد على النفس وهو العلة فى أن
الحب المغيظ لا يسكن غيظه ولا يهدأ فوره لأنه يحل
العقدة الواحدة بطريقة تجعلها عقدتين . ولكن أو ليس
خيراً لك إذا أنت دُفِعت الى العداوة فى الحب أن تستشعر
بكرم المالك الذى فى نفسك لو لم الحيوان الذى فى صاحبك
فترجع بنفسك أنت الى ملكيتها وتردّه هو الى حيوانيته
أما إنى أعرف لاهل الحب دواء ما يمرض بعده رجل

من امرأة أساءت اليه. أيها العاشق أما صدّمتك بهيمة من
البهايم اورمحتك ^(١) او جمحت بك فأوجعتك بلا غيظ
وأساءت اليك بلا حقد وكسرتك بلا انتقام ولم يتعاضدك
من أمرها شيء في الوهم ولا في الحقيقة ؟ ألا ويحك
ألبسها جلدّها وحوافرّها ^(٢) . . . ولا تتمثلها في مخيلتك
ألا وجهاً جميلاً على جسم حيوان ؛ فانك إن تفعل ذلك وتأخذ
نفسك به تطمس عليها في محبتك طمساً ولا تجدد لها في
قلبك إلا النفرة والاشمئزاز وتعجز فيها الشيطان لا يدري
من أين يأتيك ولا كيف يتدسّس بها الى دواهيك مادام
لها عندك الجلد والحوافر . . .

ولعل الناس لم يعتادوا فيما بينهم أن يتنازوا ويتسابقوا في
عبارات السقوط والتحقيق بأسماء من أسماء البهايم كالـكاب
والخنزير والحمار إلا على هذا الأصل الذي يندبته لك توحى به
غريزة الكراهة والسقوط من حيث يدرون أو لا يدرون

(١) ومحت الدابة رفست (٢) نحسب هذه العبارة ستجري بين المحبين
مجرى الامثال فإذا شكاك اليك محب يريد الساو ولا يطيقه باختصر علم النفس
كلمه في قولك « ألبسها جلدّها وحوافرّها »

الحب ليس شيئاً غير الجمع بين أعلى الصداقة وأسفلها .
ألا ترى أنه ما دام الحبيبان على أسباب الرضا فكلاهما أو
أحدهما يتمثل الآخر كما يتمثل ملكاً من الملائكة بل
ويسميه الملك الحارس أو الملك الموحى أو الملك المقدس .
فاذا صارا الى الخلاف واستحكم بينهما لم يُغن طلب
المعاذير تميز بها الصداقة ولا طلب العثرات تشتد بها
العداوة ، وليس للمغيظ منهما شيء دون أن يعمد الى تلك
الصداقة فيجعل عاليها سافلها . فلم يبق حينئذ إلا أن
يكون صواب الحب في هذه الحالة قائماً على عكس الحالة
الاولى . فما كان في صورة ملكية ليثبت عليه الحب وجب
أن ينقلب في صورة حيوانية ليزول عنه الحب

«*»

يا من أسكره الغرام . إن عرّبك فاحطم كأسه
وأرق خمرها ولا ترها الا سماً فان أكبر البلاء على السكير
أن يلبس الحقائق المهلكة أثواب زينتها ، فيزعم بينه وبين
نفسه أنه لا يشرب الخمر ولكنه ينقع غلة أحزانه بكأس

من ماء السرور؛ ولا يتوَحَّل في السكر والكنه يستمطر علي
خموله سحابة النشاط؛ ولا يتجرَّعُ الجنون ولكنه يُذِيبُ
همومه في جرعة من النسيان

ألا ما أصدقَ الحمرَ في السكر وهي صامتة،
وأكذبَ السكرَ على الحمر وهو يتكلم



الفصل التاسع

﴿ الشيخ محمد عبده ﴾

وشفَّ سحابي عن جلال رائع يضطرب القلب له
أذكرني روعة السحابة التي كان يهبط فيها ملك الوحي
ليست في نفسها آية ولكن الآية فيها
وظهر لي وجه الشيخ وما أدراك من الشيخ ثم ما
أدراك من هو^(١). رجل كان في تركيب العالم الاسلامي
أشبه بالجهة من جسم المؤمن؛ هي تجلي نور الإيمان وأعلى
ما يرتفع للأعين ولكنها مع ذلك أول ما يسجد لله من
هذا الجسم كله

خلق فصيحاً مبين اللهجة لأن لسانه أعدت لتفسير
معجزة الدنيا في هذه اللغة فكان لسانه ولا غرو معجزة في

(١) قال الراغب: كل موضع ذكر في القرآن (وما أدراك) فقد عقب
ببيان نحوه وما أدراك ماهية «نار حامية» وكل موضع ذكر فيه وما يدريك
لم يعقبه بذلك نحوه وما يدريك لعل الساعة قريب « . قلنا وهذا من أدق
معاني الإعجاز فإن «أدراك» صيغة الماضي والماضى مكشوف معروف لأنه
وقم ولكن يدريك صيغة المستقبل والمستقبل محجوب فتأمل وكرر النظر فإن
المقام لا يثسح ما

الألسنة ؛ وكان له بيانٌ يَنْبَتْ من طبعه المصقول كالشعاع
الذي تَوَامَضُكَ به المرأة إذا انقذحت جَمْرَةُ الفَلَكَ
عليها (١)

وكان له عقلٌ لو وُزِنَ في رُجْجَانِهِ لُغْدٌ بين العقول
من موازين التاريخ ، وقلبٌ إن يكن في جنبه كالقلوب
التي وضعت على مُنْحَدَرِ المعاني الأرضية فانه كان دون
القلوب على مَهَبِطِ السموات (٢)

رجلٌ لم يُخْلَقْ من قبل زمنه لأن الأقدار المُصَرَّفَةَ
ذخرته للقرن الرابع عشر تجعله وأصحابه النهضة الثالثة في
الإسلام (٣) وكتبت له أن يكون الكنز الثمين الذي
يُفْجَأُ العالم بانكشافه ليعود القديم المُبْدَعُ الذي كاد يُنسى
فيتمكن في الأرض بأسلوب جديد . وما يُدريك لعل
هذا الحكيم الفَذَّ في علمه وعمله وذكائه وإصلاحه سيكون
التمثال العقلي المُشْرِف على الأجيال ، يفصل في تاريخ

(١) كناية عن الشمس وتوأمض تبرق (٢) ليس همه الا المالي ومصالح

الحاق (٣) نهضة الاخلاق زمن الصحابة والتابعين ، ثم نهضة العلم من بعدهم ،
ثم نهضة العقل الاسلامي التي كان يدعو اليها الشيخ رحمه الله

الإسلام بين ثلاثة عشر قرناً مضت وثلاثة عشر قرناً
تأتي؟

ولقد كان في تفسير كتاب الله رجلاً وحده على بعد
عصره من فجر الإسلام؛ فكان يحمل في رأسه ذمناً كآلة
الأسلاكى تهبط عليه من أقاصي الدهر شرارة النبوة،
فاذا تكلم في آية رأيت كأنما تتكلم الآية نفسها على ملاء
العقل بين مشارق الأرض ومغاربها

ولست أدري على أي روح نبت هذا الرجل ولكن
الذي أعرفه أنه حين أثمر فنضج فخلاً أذاق الناس من
ثمره طعم معجزة الفكر العربي

«*»

نظرت إلى عينيهِ ذات مرة مُخَيَّلَ إلى أن فيهما رهبة
الأسد حين يُجَاوِي بنظرة كبريائه (١) ليذل على أنه
الأسد لا غيره، فمددت النظر إليهما فاذا روعة إنسان هو
أرفع من إنسانيتنا وإذا أنا أُلح فيهما ذلك الشماع الغريب

(٤) أي برفع بصره وينظر نظره الشديدة

الذي ينبعث من أعين الحكماء ليصل بين السر السكامن في
المعقول والسر السكامن في العقل ، وكأنه استشعر ذلك
فتبسم فكان لنظرته جلال سماوي رحيم أشرق على نفسى
كما تشرق على روح الطفل ابتسامة أصله الانساني

كان منظوياً على حقيقة روحانية يسطع ضياؤها في عينيه
وينتشر على ما حوله فلا يشعر من يجلس إليه أنه جالس
مع الرجل ولكن مع النفس العالية التي هي فيه ^(١) ، وكان
أعظم هيبة من الملوك لأن هؤلاء يحيطون أنفسهم بالديوان
والمواكب والأسلحة وكثير من ضروب التوفير والتعظيم
أما الشيخ فكانت تراه حيث رأيته كالحراب حيث يكون
لا يقف عنده الا من وقف ليتخشع ، وما ذكرته إلا

(١) قالت الشيخ رحمه الله في الجامع الازهر مرة من المرات واستأذن عليه
طالب من نوابغ الطلبة وأذكياهم فلما مثل بين يديه وقف كما يقف الصلي
واضماً يديه أسفل صدره رامياً بطرفه الى الارض وتكلم كالمساجي المتضرع حتى
فرغ وانصرف . فأهظمت ذلك ولما خرجت لحقت به وكلمته فيه فقال : وأنا
أنكرت من جلوسك الى جانب الشيخ تلك الجلسة ما أنكرت أنت من وقوفي
على تلك الهيئة . لو تعلم أن أحدنا لا يقف أمام هذا الرجل الا كما يقف العالم
ازاء كتاب نادر مضي يفتش عنه عدة سنين فلما رآه سجد لله شكراً وأنت
تحسبه يسجد للكتاب

ذكرت قول القائل : في هذه الصورة الآدمية آدمُ
والملائكة له ساجدون

« * »

كانَ هذا الإمامُ الفَذُّ في قوة من ربه كقوة الجبل
يحمل ما يحمل ولا يتلوى ، وفي سعة من طبعه كاستفاضة
البحر يغمر ما يغمر ولا يتغير ، وفي صراحة من نفسه
كاستطارة النهار يطالع كما يطالع ولا يخفى ؛ فهو رجل لكنه فكر
من أفكار السماء ، وهو جسم لكنه عضلة من عضلات
الطبيعة ، وهو إنسان لكنه حقيقة من حقائق الكون
يصفه الناس بأنه الرجل الحكيم الذي أوتي سرَّ
الحكمة لينبغ به ، ويصفه التاريخ بأنه الحياة المجددة التي
وهبت سرَّ العظمة لتعمل لها ، وتصفه الحقيقة بأنه العقل
المفسر الذي اتصل به طَرَفُ السر الأعلى ليتكلم عنه
وليعمل له ولينبغ فيه

إذا كان في بعض جوانح الأرض أمكنة نادرة
مقدسة هي قلب الدنيا الذي أودعه الله سرَّ التأله ففي

بعض جوانح الناس قلوب نادرة هي كتلك الأمكنة .
ولقد كان العالم الإسلامي كله يتصل من قلب الشيخ
العظيم بِمَنْسِكَ^(١) فيه معنى كمعنى الكعبة إذ تُوكَى
شَطْرَهَا كُلُّ وجوه المؤمنين

«*»

وأما بعدُ فكأنما أفرط عليَّ القلم فيما كتبتُ عن
الحب فانه يخيِّلُ الى الساعة أن روح شيخنا الجليل تريد
أن تغسل هذا الكتاب كله وتدعه ورقاً أبيض^(٢) ؛
ويخيِّلُ الى كذلك أنى كنت ماضياً فيما أكتبه كما تتعكَّسُ
الأنفَعَى^(٣) في مِشْيَتِهَا إذ يندفع نصفها ليَجْرَ النصف
الآخر ، فلا تدري إن كان آخرها معلقاً بأولها أو الأولُ
هو معلقٌ بالآخر

وكذلك كنت أكتب فرةً أجد الفكر يجرُّه القلبُ

(١) مناسك الحج مباداته وكذلك مواضع المبادات

(٢) لما انتهيت الى هذا الموضع من الكتابة وفرغت من صفة الشيخ

دهمتني فجأة من فجأت المرض أنستني بأيامها كل ما كنت أريد أن أخطه في
الفصل وكسرت حدة نفسي وهياتني تهيئة جديدة لكلام جديد وكان هذا من

أعجب ما اتفق (٣) تمكسها أن يتراجع بعضها على بعض في انسحابها

جراً ومرة أجد القلب ينسحب للفكر وبين ظَهْرِي ذلك^(١)
أداني ساعةً مُمتَنِّخَ القلب وساعةً مُدَلَّةَ العقل^(٢) كأنني لم
أحب إلا لا تحول رجلاً شأذا تراه في الحب والبغض وفي
الصواب والخطأ وفي الفكر والحس على حَدِّ مما يُعْرَفُ
وحَدِّ مما لا يُعْرَفُ فليس كله من هذا ولا كله من ذاك ؛
وهو محب إلا أنه يُبَغِضُ ومُبَغِضٌ لكنه يحب

إن زَفَرَةً من جهنم ونفحةً من الجنة جاءتا إلى هذه
الدنيا فرأتا من خُبَيْثِ الناسِ بَدْءاً مُبْدِعاً^(٣) حتى لا يَخْلُصُونَ
بأعمالهم إلى جنة ولا نار فلام أهل هذه وحدها ولا أهل
تلك على حَدِّ ؛ فاختلط نفس الجنة بزفير النار وامتزجا حراً
يستوقد الضلوعَ يبرد تُلَجُّ عليه الصدور واجتمعا نعيماً
بيئوس وراحةً بتعب وسروراً بهم ثم وقعا في القلوب معاً
فاذا هما الحب . كذلك نوحى إلى روح الشيخ

أنت يا هذا إن أحببت امرأةً فهي كما تُشير كل ما فيك

(١) أثناء ذلك تقوله : هو يشكك ويعمل كذا بين ظهري ذلك، أي في

أثناء الكلام (٢) أي ذاميهما (٣) أمراً غريباً

من الكمال تُذبه كل مافيك من النقص ، يَدَّ أنها تجعل هذا
النقص عُلُوِيًّا وهو أفسدُ له كالأزْوَاجُ إذ ترفع من الأرض
خلقاً مارداً من الغبار ملتقاً بالنور ذاهباً الى السماء ؛ فيكون
ارتفاعُ الغبار شراً طائراً لم يكن في الغبار الساكن
أفتحسبُ أن حبك إياها هو الحب ؟ كلا بل هو باديء
الأمر حبك أن تُعجب بك ثم يزيد فاذا هو الحب أن تميل
إليك ثم يبلغ فاذا هو حبك أن تخضع لك . هذه
ثلاثُ كلهن مفسدة فان هي أدت في رجل واحد من
الانسان الى فضيلة واحدة أدت الى ألف رذيلة في ألف
رجل من هذا الحيوان ^(١)

كل شيء يمكنك أن تضع ضميرك في أوله فتمضي
فيه على بصيرة إلا هذا الحب فان ضميرك لا يأتي موضعه
فيه الا آخر ؛ فاذا أنت أردت أن يحكم قلبك على من تحبها
وأن تأخذ عليها حكم قلبها ^(٢) فانما تريد بنفسك الألم

(١) كان أكثر زجر الشيخ لأحد أن يقول « يا حيوان » فيوبخ ولا يقول .

١ لاحقاً (٢) أي لا يحكم قلبها عليها الا بما أردت أنت

لا الحب . تريد أن تستوحي الدموع وتخرج منها كلاما
يبكى . تريد أن تَزْدَرِعَ شجرة الجنون التي ينبت فيها زهر
الشعر . وهذا لا يسمى حبا لطيفة ولا يُؤْمَنُ الا على
كبار الحكماء كما لا يُؤْمَنُ فحسب آلاءة المهلكة الا على
كبار العلماء والمخترعين

أنتَ يا هذا إن أحبيتَ خاضع لقلبك ولكنك أنت
وقلبك سائران في طريق قلبها ... يقول كل محب في حبيبته:
لاهيَ الا هيَ . أفلا يدل ذلك على ضلال الحب وإفساده
مَلَكَة التمييز وأنه شيء من الخبل يَعْنِي فكرة بعينها
في العقل ويُخرجها الى الهَوَج والبلَه ؟ واذا ساغ لكل
محب أن يقول في صاحبه لاهيَ الا هيَ فمعنى ذلك أن
(إلهيات) كلهن عبث وباطل وتكون الحقيقة الطبيعية
التي يُصَرِّح عنها هذا القياس أن كل هيَ مثلُ كل هيَ في
الواقع ولا انفراد لها الا في عقل مجنون لا مِسَاك له من
المنطق ولا عبرة به في القياس . من أعجب الأمور أن
الصفات التي يعدُّ بها الانسان إنسانا تخضع كلها أحيانا للصفة

واحدة من تلك الصفات التي يُعد بها الانسانُ حيوانا .
فان خدعك بائع مثالا في دراهم معدودات لا تنقض الأمر
على أنه خدعك بل تعرف أنه غشك ثم لا ترى أنه غشك
بل ازدراكك ثم لا تقول إنه ازدراك بل هزأ بك ؛ وهذه حركة
النفس في اندفاعها اذا تركت تندفع وتركت المعاني الغضبية
تخوض في دمرها .

ومن ثم فلا يكون البائع في رأي نفسك قد سلبك
بعض الدراهم بل شيئا من القوة التي بها حَوْلُكَ وحيلتُكَ
ومن الذكاء الذي تعامل الناس عليه وسلبك بعض الشأن
الذي يجعلك رجلا ذا بصَرَ ومعرفة ؛ وعلى قدر ما يتحرك
من ذلك في نفسك يتحرك من الغيظ والحقد إن كنت
رجلا داهية ذكيا وبخاصة إذا رأيت البائع لا يبالي أن
تعرف أنه تغفلك بل يجعل من همه أن تعرف ذلك . فلا
تعود الدراهم أشياء كما هي في نفسها من ضعف الخطر
والقيمة بل كما هي في نفسك مما وُضع أمرها عليه ، فلا
تنحط قيمتها إلا بانحطاط قيمة النفس وتلتحق بمعاني القهر

والغلبة وما كانت الا من بعض معاني الريح والخسارة .
وعلى هذا المثل يقاس أمر الحب ونكده وجنونه فما هو على
قدر المرأة ولا بمقدار مما تعطيه ، وانما هو استخذاء المعاني
الانسانية وخضوعها لصفة حيوانية واحدة ينصرف كل
ما في هذا الانسان اليها ؛ والأمر بعد كما قال أحد الأطباء
في تحليل الجوع إذ قال : ان المعدة متى خَوَّتْ^(١) وفرغت
من طعامها الذي كان فيها بعثت أعصابها الباطنة برسائلها
العصبية الى ساقية المخ^(٢) والى مركز الاعصاب في العمود
الفقرى تُؤذِن بأنه صار من الممكن إرسال طعام آخر
قال فتترجم مراكز الأعصاب السفلى هذه الرسائل الى
جوع . وقل أنت مثل ذلك في القلب فانه متى وقعت
امرأة من حاجته موقعا ظمى اليها فأرسل رسائله العصبية
الى المخ بأنه من الواجب . . . إطفاء هذا الغليل المحرق
فتترجم مراكز الأعصاب هذه الرسائل الى حب . . .
وأنت أعلى عينا^(٣) بأن هذا كله نقل للمعاني الحيوانية

(١) أي خلت والحواء (ويقصر) خلو الجوف من الطعام

(٢) الجزء الخلفي منه (٣) أي أبصر بذلك وأخبر

الى اللغة التي تحرك النفس فتلججها الى تسخير قواها في دفع الألم ان كان حقيقة أو خيالاً . فاذا أضلعتك أمر الحب وضعت به وعجزت أن تصرف القلب عن رسائله فاشغل العقل عن ترجمتها وأحكيم معاقده هذه الخيالات ومقاصدها وازدرك تلك الحيوانية وأبق الدرهم على قيمته . . ولا تحسبن المرأة مُعْطِيَةً أكثر مما فيها ولا تتوهمن أحسن ما يبدو لك منها إذا سحرت به على عينك إلا صورةً مسحورةً من أقبح ما فيك أنت . فان قررت في نفسك هذه القواعد وأجريت عليها ما يترجم لك العقل من رسائل القلب جاءك من هذه الرسائل الحكمة والفلسفة والكبرياء والأنفة أو الصبر والأناة ؛ وخضت الغمرة (١) بذراعين فيهما السباحة والنجاة لا الاختباط والغرق .

كذلك أوحى الى روح الشيخ

« * »

في منطق الحس متى وجدت الأسباب جاءت النتيجة

من تلقاء نفسها لأنها تدور مع أسبابها وجوداً وعدمًا ،
فاحذف الأسباب تسقط النتيجة . ولكن الأمر
عكس ذلك في منطق الحب . إحذف النتيجة تسقط
الأسباب كلها فانك إن لا تفكر في لذة تروها أو
تحرص عليها نسيتك الحب قبل أن تنساه ؛ وهل عانت
قطُّ عجوزاً تمسق لأنها عجوز ليس فيها الا حطامُ العمر
أو عرفتَ إنساناً يحدسُ عليها ظناً من ظنون الحب أو
يصل بها سبباً من أسباب المظمعة ؟ أما إن هذم
الفانية منطق سقطت نتيجته فلا يمكن في الطبع أن تقوم
أسبابها . فاذا أنت محقت النتيجة وخيالها لم يبق بينك وبين
المرأة ماسة (١) منك أو منها واستحالت الى منظر من
مناظر الجمال يفهمك أو يلهيك أو يفسر لك فلا تنزل منها
منزلة الرجل بل منزلة الفكر ولا تكون هي منك بمقام
المرأة بل بمنزلة المعنى .

المصائب والنساء ؛ من شقاء الشقي أن يبالغ فيهن ؛ فإن

ما بنالك من خوف المصيبة ليس منها ولكنه منك وما
يذهلك من حب المرأة ليس فيها ولكنه فيك ، فأنت من
ذلك كالذي ينحت صنما من الحجر ثم يصله بمكان الرغبة
والرهبة من نفسه فاذا القدرة كلها قد استفاضت عليه واذا
الحجر الذي لا يملك ولا حشرة من حشرات الأرض قد
تملك رجلا بعقله وقلبه وحواسه وحيزه من الدنيا ، واذا
هذا الرجل يتمبّد بحقيقته خياله وبعقله لوهمه وبعلمه لجهله
وبما يصدق فيه لما يكذب عليه ، ويبقى الحجر حجراً ولا
يبقى الرجل رجلاً . وكذلك يصنع عاشق المرأة بالمرأة
وهي عند نفسه كأنما نبت جسمها على روح صنم معبود ،
يحسب فيها السماء والجنة وما فيها أكثر من امرأة ويكون
منها في الحب والرضا كحجر الألباس يلتقى عليه الضوء لوناً
واحداً فيخرجه من قلبه ألواناً ذوات عدد في بريق
وبصيص ، وفي البغض والنفرة كالجسم المحترق تحول كاه
ناراً من شرارة أو جرة أو شمعة . وهو في كلتا الحالتين
يسرّ ويألم بماذته كلها لقابيل طراً عليه من مادتها هي ، فهي

من تلقاء نفسها لأنها تدور مع أسبابها وجوداً وعدمًا ،
فاحذف الأسباب تسقط النتيجة . ولكن الأمر
عكس ذلك في منطق الحب . إ حذف النتيجة تسقط
الأسباب كلها فانك إن لا تفكر في لذة تروها أو
تحرص عليها نسيتك الحب قيل أن تنساه ؛ وهل علمت
قطُّ عجوزاً تمسق لأنها عجوز ليس فيها الا حطامُ العمر
أو عرفتَ إنساناً يَحْدُسُ عليها ظناً من ظنون الحب أو
يصل بها سبباً من أسباب المَطْمَعَة ؟ أما إن هذه
الفانية منطق سقطت نتيجته فلا يمكن في الطبع أن تقوم
أسبابها . فاذا أنت محقت النتيجة وخيالك لم يبق بينك وبين
المرأة ماسّة ^(١) منك أو منها واستحالت الى منظر من
مناظر الجمال يُفهمك أو يلمحك أو يفسر لك فلا تنزل منها
منزلةَ الرجل بل منزلةَ الفكر ولا تكون هي منك بمقام
المرأة بل بمنزلة المعنى .

المصائب والنساء ؛ من شقاء الشقي أن يبالغ فيهن ؛ فإن

(١) أي صلة وشابكة

ما ينالك من خوف المصيبة ليس منها ولكنه منك وما
يُذهلك من حب المرأة ليس فيها ولكنه فيك ، فأنت من
ذلك كالذي ينحت صنما من الحجر ثم يصله بمكان الرغبة
والرهبة من نفسه فاذا القدرة كلها قد استفاضت عليه واذا
الحجر الذي لا يملك ولا حشرة من حشرات الأرض قد
تملك رجلا بعقله وقلبه وحواسه وحيزه من الدنيا ، واذا
هذا الرجل يتعمد بحقيقته خياله وب عقله لوهمه وإعماه لجهله
وبما يصدق فيه لما يكذب عليه ، ويبقى الحجر حجراً ولا
يبقى الرجل رجلاً . وكذلك يصنع عاشق المرأة بالمرأة
وهي عند نفسه كأنما نبت جسمها على روح صنم معبود ؛
يحسب فيها السماء والجنة وما فيها أكثر من امرأة ويكون
منها في الحب والرضا كحجر الألباس يلقي عليه الضوء لوناً
واحداً فيخرجه من قلبه ألواناً ذوات عدد في بريق
وبصيص ، وفي البغض والنفرة كالجسم المحترق تحول كله
ناراً من شرارة أو جرة أو شمعة . وهو في كلتا الحالتين
يسر ويألم بمادته كلها لقابيل طراً عليه من مادتها هي ، فهي

شيء واحد ولكنها بمادته تنقلب جمالا ملء عينه وفتنة ملء صدره وفكرا ملء عقله وكذا وكذا مع هين وهين وهنات^(١). انما هذه سبيل اللذات في الانفس المريضة التي تزحف بما فيه لذتها الى ما فيه هلاكها ولا تكسبها اللذة شعورا الا لتسلبها شعورا غيره ولا تهيج فيها خيالا الا لتطمس به على حقيقة ولا تبتعث حرصا الا لتغلب به على قصد ؛ فالخمر فيمن يبتلى بها تسلب الشعور بفضيلة العقل لتنشيء اللذات الخيالية التي هي من بواعث الجنون ؛ والمال فيمن يحرص عليه يستلب الشعور بفضيلة الخلق ليحدث له اللذات الوهمية التي هي من بواعث السقوط ؛ والمرأة فيمن يمتحن بها تنتزع الشعور بفضيلة التمييز لتؤثر فيه اللذات الغريبة التي يكون منها الجنون والسقوط ؛ ضرب من هذا وضرب من ذلك . ولن تجد كل جرائر الحب الا متفرعة من هذين الأصلين فهي بجملتها داخلة

(١) أي مع كذا وكذا وأمور أخرى مما يمكن أن يكون

في باب سلب العقل بعضه أو أكثره وفي باب سلب الخلق بعضه أو كله .

وفي النفس الانسانية لا تعرض الحقيقة إلا من سوء التخيل فيها . كأن نعمة الخيال إنما وهبت للانسان لتخرجه من حدود الحقائق فيفسدها ويفسد آثارها فيه فتتقلب من مادة شقائه وهي مادة سعادته . فالخيال هو القوة التي يثب بها الانسان الى المجهول ، وهو نفسه القوة التي يسقط بها اذا تقاصرت الوثبة أو طاشت وقلما جاءت إلا من هاتين ، والخيال هو العنصر الذي تمزجه بالحقائق ليحدث فيها التنويع فيخرج ثلاث حقائق من اثنتين ، وهو نفسه العنصر الذي يستخرج الضرر الكامن في هذه الحقائق متى أسرف عليها فيخرج من المنفعة الواحدة مضرّتين للحقيقة وللانسان معاً

فالمَنهُومُ الذي ينتهي بطنه ولا تنتهي نفسه^(١) ،
والحرابصُ الذي يفرغ عمره ولا يفرغ أملاه ، والفاجر الذي

(١) يمتلئ بطنه ولا يزال يشتهي

تذهب مُروءته ولا تذهب لذته ، والمُذْمَر من الذى يسقط
عقله وخياله لا يزال يعلو ، والمقامر الذى لا ينفك^١ يطعم في
الغنى وهو فقير حتى من الفقر^(١) ؛ كل واحد من هؤلاء
مريض بمرض خيالي واحد . أما الذى هو مريض بشيء
من كل شيء فهو العاشق المريض بامرأة يهواها

وهل في شِقْوَةِ الخيال وشدة مُغَاوَاةِ أعجب^٢ من خيال
هذا العاشق إذ يرى الجمال المخلوق كله لا يبلغ مبلغ القُبلة
الأولى التى لا تزال في شفتي حبيبته لم تُخلق بعد ؟

المرأة في النساء امرأة ، كالواحد في العدد واحد ؛ بيد
أن خيال العاشق يرقم الى هذا الرقم الفرد صفا طويلا لا يراه
أحد غيره فالواحد اسمه واحد ومعناه ملايين كثيرة

وبهذا يصبح العاشق مع المرأة الخيالية كالنسر حطمت مغالبته
وصدع منقاره ونسل جناحه فاسمه نسر ومعناه دجاجة
أف للشعر يعلو بالأشياء كلها علو الاسرار الإلهية

(١) المراد أنه نزل من العدم والحاجة منزلة قد يكون فقر الفتراء عندها

شيئا يسمى سرا

التي فيها ، ويعلم بالشاعر على كل الناس إذ كان فيه من رُوح
الله أكثر مما فيهم ، ثم لا يكون عقابه على هذا التأله إلا أن
يرمي بصاحبه من فوق سماواته تحت قدمي امرأة إن كان
في الشاعر رُوح رجل تائم ، أو بين سفلة الخلق وسفاسف
الأشياء إن كان الشاعر مؤثث النفس أو ساقطها

آه آه : إن الله لا يُنعم قلباً في الدنيا على أسلوب النعيم
في الآخرة ولكنه ترك للناس أن يعذبوا أنفسهم هنا على
نعمهم هنا ، فكلما طَفِئَتْ لهم نار أو قدوا غيرها
يَحْتَرِقُونَ فيها ليدوقوا العذاب لا ليموتوا

إن لنار الآخرة سبعة أبواب وكان كل باب منها ألقى جمره
على الأرض ، فباب ألقى الوهم وآخر قذف الخوف وثالث
رمى بالطمع والرابع بالحرص والخامس بالآلم والسادس بالبغض .
أما السابع فرمى بالشر الذي يجمع هذه الستة كلها وهو الحب
النار في الآخرة ولكن أرواحها في الناس لتسوق

أرواح الناس اليها

خطأ وصوابه

الصفحة	السطر	الخطأ	الصواب
٣٧	١٢	قُرَوي	قَرَوِي
٥٣	٦	والأنخذال	والخذلان
٥٩	٤	في روح إما الرجل الخصب	في روح الرجل الخصب
٧٦	٨	من لذتك	من لذتك
٩٢	١٠	ما يخاض اليه	ما لا يخاض اليه
١١٥	٣	لا يمن	الامان
١٢٥	٣	وكان الرجل	وكان الرجل
١٤١	٦	المرأة تصير القبيحة	المرأة القبيحة
		تصير المرأة القبيحة	



To: www.al-mostafa.com